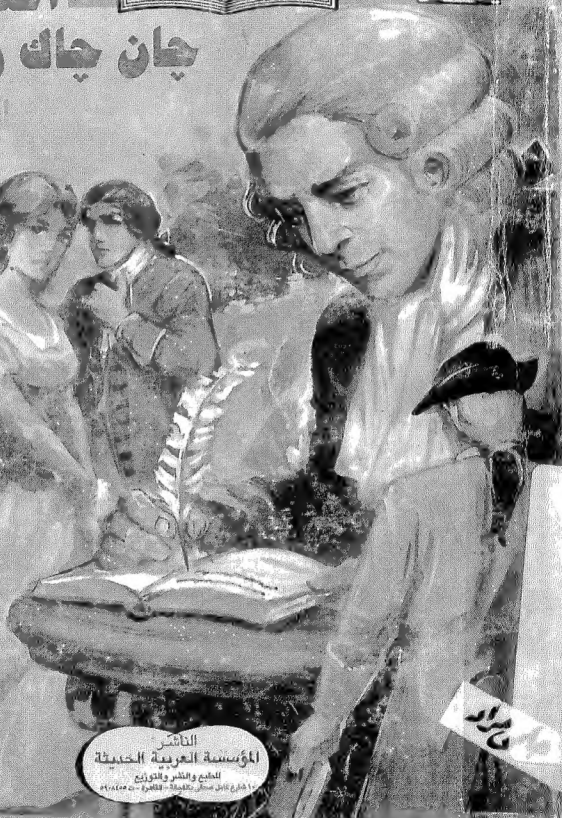




اعترافات

جان چاك روسو

الجزء الثالثة



الناشر
المؤسسة العربية الحديثة

للطباعة والنشر والتوزيع

١٠ شارع نابل - القاهرة - ١١٠٠٠٠٠

م. ج. ر.

اهداءات ٢٠٠٣

أسرة المرحوم الأستاذ/محمد سعيد البسيوني

الإسكندرية

٤١

كتابي

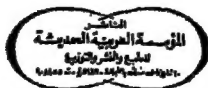


يصدره : هامي مراد

مطبوعات كتابي

اعترافات جان چاك روسو

الجزء الثالث



إصدار مجتهد

كتابي

بصدره حلمي مراد

●●●

كتب دورية للقصة والطائفة الزليخة ..

● مختارات كتابي : بالة منطق

● معالجة لأزوع الكتب العالمية .

● مطبوعات كتابي : الترجمة

● القيمة الكاملة لشراخ الكتب العالمية.

● روايات كتابي : ترجمة

أحدث الروايات العالمية المعاصرة

●●●

شعار كتابي



مصباح الفكر عند الإفريق

●●●

رئاسة

الأستاذ / إسماعيل ديباب

●●●

إشراف

الأستاذ / حسنى مصطفى

●●●

المكاتب

هيئة التحرير : حلمي مراد : ١٨ شارع العباسين - مصر الجديدة ١٢٦٠١٢٦٠ - ٢٩١٤٤٤٩

الناشر : المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع بالقاهرة : ٨٢٦٧٤٧ - ٨٢٦٢٨٠

طباعة ونشر المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع ١٦٠١٠ شارع كامل صدق الفجالة -

٤ شارع الإسماعيل بمنشية الكبرى بركسى مصر الجديدة - القاهرة : ٨٢٦٢٨٠ -

٩٠٨٤٥٥ - ٢٥٨٦١٩٧ ج ٢٠٠ ع



اعترافات
جان جاك روسو
الجزء الثالث

موجز ما جاء في الجزئين الأول والثاني

ولدت في (جنيف) ، في سنة ١٧١٢ ، لأب كان يعمل في صناعة الساعات ، ولأم توفيت عند مولدى . وبدلاً من أن يكرهنى أبى لذلك ، فإنه أسرف فى حبه لى ، لأئنى كنت شديد الشبه بأبى .

تنبه لإحساسى قبل أن يتنبه فكرى . ثم عمداً أبى إلى أسلوب خطر ، إذ أشركنى فى قراءة الروايات والكتب الدسمة .

اضطر أبى إلى أن يهجر (جنيف) عقب مشاجرة بينه وبين عسكري فرنسى ، كادت تلقى به إلى السجن دون مبرر قانونى . فبقيت فى كنف خالى « برنار » ، الذى كان متزوجاً من عمتى ، والذى أرسلنى مع ابنه إلى (بوسى) لتتيم فى رعاية القس البروتستانتى « لامبرسييه » ، ولتلقى العلم على يديه ويدي أخته . وكانت الأنسة « لامبرسييه » تولينى حنان الأم ، ولكن عقابها إياى نبه المشاعر الحسية والشهوانية فى كيانى !

على أثر عقاب ظالم ، لذنب لم ارتكبه ، كرهت الظلم ، وولت طمأنينة طفولتى . . والحقتى خالى بمكتب موثق للعقود ، على أمل أن أشتق طريقي فى المحاماة — فيها بعد — ولكنى لم استسغ هذا العمل .

قرر خالى أن من مصلحتى أن اتعلم حرمة ، فألحقنى كصبى — أو تلميذ صانع — لدى حبار كان ينقش على المعادن . وهناك اختلفت بالعمال الذين كانوا يكبرونى سناً ، فتعلمت

السرقه، لا سيما وأن معلمى كان يقسو على بالمعقاب والحرمان . ومع ذلك فأننى لم أكن أسرق حبا فى المال أو الحيازة .. وإلى جانب هذا ، اشتد شغفى بالقراءة حتى أصبح تهوسا .

واضطرتنى قسوة معلمى ، ونفورى من خيأتى هذه ، إلى الهرب من (جنيف) .. وانتهى بى المطاف إلى سيده محسنه فى (انيسى) ، كان ملك سردينيا قد خصها بمعاش ، لأنها اعتنقت الكاثوليكية .. تلك هى « مدام دى فاران » التى أشفقت على ، وأرسلتنى إلى دير نبذت فيه عقيدتى البروتستانتية ، وأصبحت كاثوليكية .

واستطبت بعد ذلك حياة الترحال ، وعانيت الفسقة والمتاعب . ثم انتهيت إلى العودة إلى السيدة دى فاران ، التى رحبت بى ، وأنزلتنى من نفسها منزلة الابن ، وأفردت لى غرفة فى دارها ، وراحت تنفق على تعليمى الموسيقى ، رغم تضائل مواردها .. وتعلقت بهذه السيدة تعلقا ملك على كل حواسى وعقلى .. وبمرور الأيام صرت أدعوها « ملما » !

وكانت هذه الحياة أبهج من أن تدوم . فقد أولدتنى « ملما » مرة لأعاون السيد « لوميتز » ، الذى كان رئيسا لفرقة الموسيقى بكنيسة (انيسى) ، والذى اختلف مع بعض رهبان الكنيسة فشاء أن يفر من وجوههم .. وقد رافقته إلى (ليون) ، حيث أخذت تعاوده نوبات الصرع ، لفرط إسراره فى الشراب ، ففررت منه فى إحدى هذه النوبات ، وعدت إلى (انيسى) .. وإذا بى أفاجأ بأن « ملما » قد رحلت فى بعض شئونها ، ولم أدر لها مقصدا أو مقرا !

واقمت فترة مع « فينتور » ، وهو شاب كنت أعرفه من قبل ، وكان يزعم أنه موسيقى موهوب . وكان لبقاً ، أنيقاً ، مرحاً ، يستهوى النساء . وفي تلك الأثناء ، كان أبى قد تزوج من امرأة على شيء من الدهاء والقول المعسول ، وشغل عنى بأولاده منها .

وانتهى بى المطاف إلى (لوزان) ، حيث رحت أتكسب عيشى بتدريس الموسيقى ، باذلاً جهدى — فى الوقت ذاته — إلى تنمية معرفتى بها . وحاولت إذ ذاك أن أكون ملحناً ، دون ما إلمام كاف بأصول التلحين ، فمضى لحنى الأول بفشل ذريع ، جعلنى أعيش فى حزن وهوان لفترة من الوقت .

ولم اكف طيلة هذه الأحداث من الحنين إلى « ماها » ، لا لحاجتى المادية فحسب ، وإنما لحاجتى القلبية قبل كل شيء ! .. ومع ذلك ، فإن تعلقى بها — رغم ما كان عليه من تأجيج وقوة — لم يكن ليحول بينى وبين أن أحب غيرها . ولكن ، على غير شاكلة حبى لها !

وقدر لى أن أذهب إلى باريس ، ولكنى لم ألق فيها الحظ الذى كانت تصوره لى أحلامى . على أننى ظفرت هناك بنبأ جعلنى أنطلق من جديد بحثاً عن السيدة دى « فاران » . وهكذا أخذت أجوب الأقاليم على غير هدى ، متعرضاً للتشرد ، والتضور جوعاً ، والنوم فى الطرقات .. حتى عرفت أخيراً أن « ماها » الحبيبة قد استقرت فى (شامبيرى) ، فخففت إليها .. وما كان أحلاه من لقاء !

واستطاعت « ماها » أن تحصل لى على منصب فى

« المساحة » ، فبدأت أكسب عيشى بعمل مشرف ! .. وكانت هذه خير خاتمة لبأكورة صباى !

واقمت فى دار « ماما » ، ولكنها لم تكن فى بهاء دارها الأخرى فى (انيسى) ، إذ كانت موارد « ماما » فى تضاؤل ، وكانت أمورها مضطربة . وفى هذه الحياة الجديدة ، اكتشفت أن « ماما » كانت على علاقة بخادمها الوفى « كلود آتیه » . وكان شابا لا يكبرنى بكثير ، ولكنه كان رزينا وقورا ، غدا منى بمثابة المربى . ومع أننى لم أنج من الألم ، إذ أدركت أن ثمة من استطاع أن يعيش مع « ماما » فى مودة تفوق مودتى كثيرا ، إلا أن ومائى للسيدة امتد إلى الشاب ، فقد كنت راغبا فى سعادتها هى قبل شئ!

وانصرفت إلى الموسيقى — فى تلك الاثناء — فى استغراق ملك على حواسى ، وحملنى على أن استقيل من عملى فى « المساحة » ، وأن أستعين على الحياة بتدريس هذا الفن . وقادنى هذا إلى المجتمع الراقى، وإلى دور ذوى الجاه والثراء . ويقدر ما تعرضت للمغازلات من فتيات ونساء هذا الوسط ، فإن سذاجتى — التى ذهبت إلى درجة الغباء — كانت تفوت على الفرص . إلى أن أجست « ماما » بأن إحدى السيدات كانت توشك أن توقعنى فى أحابيلها، فأشفت على من مخاطر شبابى، ورات أن تنقضى منها بأغرب طريقة خطرت لامرأة فى مثل ظروفها .. بأن تمنحنى نفسها !

واخذت « ماما » تروى عطشى إلى النساء من معينها .. على أن العلاقة البدنية لم تفسد شيئا من براءة علاقاتنا العاطفية والروحية والفكرية ، كما أنها لم تؤثر على علاقة كل منا

بخدمتها وعشيقها « كلود آتیه » ، بل قامت بين « ثلاثتنا » زمالة قد لا يكون لها مثيل على الأرض ! .. وما لبثت « آتیه » أن ماتت — وهو في ريعان شبابه — فحلت محله في تدبير شئون « ماما » وماليتها . ولاحظت أن مواردها كانت في نضوب ، فأخذت أعمل جاهدة على أن أجنبها هاوية الانحلال .

وانتهى بى التفكير إلى وجوب الحصول على عمل ، كى أعول من دخله « ماما » إذا ألت بها الفاقة . وفى سبيل ذلك رايت أن أتعلم الطحين ، فكان هذا الاتجاه عاملا جديدا على تبيد مواردها المتضائلة ! .. وكذلك شرعت فى تأليف الأغاني .

وقضيت عامين أو ثلاثة بين الموسيقى ، ومجالسة الحكام وذوى الجاه ، والرحلات .. وما لبثت صحتى أن أخذت تتداعى ، وغلبنى الاكتئاب والأسى والتشاؤم ، فنصح لى الطبيب بأن أقيم فى الريف . وسرعان ما استأجرت « ماما » منزلا ذا حديقة ويستان ، فى ضيعة (شارميت) . وهناك ، نعمت بأهنا فترة فى حياتى .. مع « ماما » !

ولكنه كان هناء قصير الأجل .. ففى تلك الأثناء ، شعرت بضعف فى القلب ، وضيق فى التنفس ، وطين فى الأنف ، وتراخ فى حيويتى ، مما أوحى إلى بأن عمري لن يطول ، فرايت أن استمتع بما تبقى منه أعظم استمتاع . وأقبلت على دراسة العلوم والآداب ، كما أكثرت من الأسفار ، أنشدت علاجا لعلى .

وفى إحدى هذه الأسفار ، التقيت بالسيدة دى « لارناج » وكانت تكبرنى فى السن كثيرا ، ولكنها راحت تعمل على إغوائى ،

حتى إذا رأت ما كان الخجل والتردد يخلقه من قيود تشل إقبالي عليها ، لم تتورع عن أن تكون هي البائدة بالعناق والتقبيل . وأصبحت عشيقتي خلال الرحلة . ولو أنني عشت مئة عام ، لما استطعت أن أفكر قط في هذه المرأة الفاتنة دون أن يطفئ السرور على ! .. كنت متعنى مع « ماما » مشوية بالأسى والضيق .. أما مع السيدة دي لارناج ، فقد كنت غخورا برجولتي ، مزهوا بسعادتي .

وكانت صدمة لى أن عدت إلى « ماما » ، فوجدت أن شابا قد حل محلى أثناء غيابى .. وكان شابا جاهلا ، مغرورا ، استطاع أن يفرض على « ماما » سلطانه ، فلم أستطع أن أطبق بقاء إلى جوارها ، وقررت أن أهجر الدار ، وأن أرحل إلى باريس ، لأعرض على « الأكاديمية » طريقة ابتكرتها لتسجيل « النوتة » الموسيقية بالأرقلام بدلا من العلامات .

الكتاب الثانى

وصلت إلى باريس فى خريف سنة ١٧٤١ .. واستطاع بعض من حملت إليهم خطابات للتوصية ، أن يمتكننى من التقدم إلى « الأكاديمية » برسالتى التى قدر لى أن يناقشنى فيها علماء لم يكن بينهم من له إلمام كاف بالموسيقى ، فانتقوا إلى الحكم بعدم صلاحية طريقتى . وبدلا من أن أستسلم للقنوط ، أسلمت نفسى للخمول والقدر ، ورحت أقتر على نفسى لأبىد بما تبقى من موارد المتضائلة .

والآن .. تعال نتابع « روسو » وهو يثشق طريقه إلى قمة المجد فى المجتمع الباريسى .

اعترافات جان چاڤ روسو - الجزء الثالث

١١

ولقد كانت السكينة ، واللذة ، والثقة التى استسلمت بها لهذه الحياة الخاملة المنعزلة - بالرغم من أننى لم أكن أملك موارد تمكننى من أن أستمع فيها ثلاثة أشهر - من الصفات الغدة فى حياتى ، ومن الظواهر العجيبة فى طباعى ! .. كانت الحاجة البالغة إلى أن أجد من يعنى بى ، هى عين الشيء الذى جردنى من الجراة على أن أظهر بين الناس .. كما أن الضرورة التى كانت تدعونى إلى زيارة الناس ، جعلت الزيارات أمرا لا أطيقه ، حتى أننى كففت عن زيارة أعضاء المحفل أنفسهم وغيرهم من رجال الأدب ، الذين قد تعرفت إليهم . وأصبح « ماريغو » والراهب دى « مابلى » و « فونتيل » هم الوحيدون - تقريبا - الذين ظللت أزور دورهم فى بعض الأحيان . كذلك أطلعت أولهم على مسرحيتى الهزلية «نارسييس» فراقت له ، وفكرت بأن أدخل عليها بعض التنقيح ! .. وكان « ديدرو » يصفرهم كثيرا فى السن ، فقد كان يقاربنى عمرا . وكان مولعا بالموسيقى ، ملما بنظرياتها ، ومن ثم هاننا كنا نتحدث عنها ، كما أنه كان يحدثنى عن مشروعاته الأدبية ، فخلق هذا بيتنا رابطة من الود القوى دامت خمس عشرة سنة ، وكان من المحتمل أن تدوم زمنا أطول ، لو أننى لم أذبح دفعا - لسوء الحظ - إلى مهنته ذاتها .. وكان هو صاحب الذنب فى ذلك !

ولن يمكن تصور الطريقة التى استغللت فيها هذه الفترة القصيرة ، الثمينة ، التى سبقت اضطرابى إلى أن أتسول قوتى ! .. فلقد حفظت من ظهر قلب أجزاء من الشعر كنت قد درستها قبل ذلك مائة مرة ونسيتها . واعتدت أن أتمشى كل صباح - فى بحوالى الساعة العاشرة - فى حدائق

(لوكسمبورج) ، حاملا « ميرجيل » أو « روسو » في جيبى (١) ، وأروح أردد في ذهنى - حتى موعد الغداء - أحد الأناشيد القدسية ، أو أحد أناشيد الرعاية ، دون أن يثبط من عزيمتى أنتى كنت واثقا من أننى لن ألبث - إذ أردد الجزء الذى اخترته ليومى - أن أنسى الجزء الذى حفظته بالأمس .. وتذكرت أن الأسرى الاثنيين - بعد هزيمة « نيسياس » فى (سيراكيوز) - (٢) كانوا يستمدون قوتهم من ترديد أشعار « هوميروس » . ولقد كان الدرس الذى استخلصته من هذه ، كى أعد نفسى للفاقة ، هو أن أروض ذاكرتى البديعة على حفظ جميع الأشعار عن ظهر قلب !



وكانت لدى طريقة مبتكرة مكيئة أخرى فى الشطرنج ، الذى كنت أكرس له بانتظام فترة ما بعد الظهر - من الأيام التى لم أكن أذهب فيها إلى المسرح - فى مقهى « موجى » . وقد تعرفت هناك إلى السيد دى « ليجال » ، وإلى سيد يدمى « هوسون » ، وإلى « فيليدور » ، وإلى جميع لاعبي الشطرنج الكبار فى ذلك العهد ، دون أن أحرز مزيدا من التقدم فى اللعب . على أننى لم أكن أرتاب فى أننى لن ألبث أن أغدو فى النهاية أقوى منهم جميعا ، وكان هذا - فى رأى - كافيا

(١) يقصد ديوانى الشاعرين « ميرجيل » و « جان بايست ووتون » .

(٢) كان نيسياس من أشهر القادة الاغريق الذين برزوا فى حروب البلوبونيز ، وقد هزم وهلك فى حملة صليبية فى سنة ٤١٣ قبل الميلاد .

لأن يمدنى بمورد للعيش . وكنت كلما استهوتنى فكرة طائشة جديدة ، رحت اتدبرها بنفس الطريقة دائها . . . كنت اقول لنفسى : « ان الذى يبرز فى شىء ، يطمئن دائها إلى أنه منشود . فلنبرز إذن ، فى أى شىء ، وإذ ذاك أغدو مرغويا . . إن الفرص سانحة ، وعلى كفاعى يتوقف ما بقى من الأمر ! » . . ولم يكن هذا التفكير الصبباني وليد سفسطى ، وإنما كان نتاج كسلى . فقد كنت فى جزعى من الجهود الضخمة السريعة التى كانت خليقة بأن ترهقنى ، أسعى إلى أن ازين كسلى لنفسى ، وإلى أن أدارى خطى من نفسى بحجج ملائمة !

وهكذا مكثت ساكنا إلى أن انتهت نقودى . واعتقد أننى كنت على استعداد لأن أبيع حتى آخر « سو » لدى ، دون أى قلق ، لو لم يوقظنى الاب « كاستيل » — الذى كنت أذهب لزيارته أحيانا ، وأنا فى طريقى إلى المقهى — من سباتى . ولقد كان الاب « كاستيل » مخبولا ، ولكنه كان — برغم هذا — رجلا طيبا . وقد غاظه أن رأى أبدا وقتى وامكانياتى بهذا الشكل ، دون أن أفعل شيئا . فقال لى : « ما دام الموسيقيون ، وما د العلماء ، يابون أن يغنوا بطريقتك ، فعدل من أوتارك ، وجر النساء ، ولعلك تكون — فى هذه الناحية — أكثر توفيقا . . . »

لقد تحدثت عنك إلى السيدة دى « بوزينفال » ، فاذهب لزيارتها ، واذكر أنك قائم من لدنى . . . انها امرأة طيبة ، يسرها أن ترى شخصا من موطن زوجها وابنها (١) ، ولسوف

(١) كانت البارونة دى بوزينفال بولندية متروجة من مرسى .

لظقتى فى دارها بأبنتها السيدة دى « بروجلى » ، وهى امرأة زكية .. وهناك السيدة « دويان » ، وهى الأخرى بمن حدثهن منك ، فاحمل اليها مؤلفك ، لأنها تتوق إلى رؤيته ، وسوف تحسن استقبالك ! .. إن المرء لا يستطيع أن يبرم عملا فى (باريس) إلا بوساطة النساء ، فمن كالمُنحنيات ، التى يكون الحكماء بمثابة الخطوط التقريبية (١) لها .. فالفريقان يتقاربان باستتمرار ، ولكنهما لا يتماسان أبدا ! ..

وبعد أن أرجأت هاتين المهمتين المتعبتين من يوم إلى آخر ، استجملت أخيرا شجاعتى ، وذهبت لزيارة السيدة « بوزينفال » ، فأكترت وفادتى ، وإذ دخلت السيدة دى « بروجلى » الغرفة ، بادرتها قائلة : « ها هو ذا ، يا ابنتى ، السيد روسو الذى حدثنا عنه الأب كاستيل ! » . فاطرت السيدة دى بروجلى مؤلفى ، وقادتنى إلى معزلها ، لترينى أنها كانت معنية به . ووجدت أن الساعة قد شارفت الواحدة ، فأردت الانصراف ، غير أن السيدة دى بوزينفال قالت لى : « أنك على مسافة بعيدة من مسكنك ، فامكث ، وتناول غداك هنا » . ولم أكن بحاجة إلى إلحاح .. وبعد ربع ساعة ، أدركت أن المائدة التى دعتنى إليها كانت مائدة الخدم ! .. فقد كانت السيدة دى بوزينفال طيبة ، ولكنها كانت ضيقة الأفق ، شديدة الاعتداد بعراقة أصلها البولندى ، وليست لديها فكرة تذكر عن الاحترام

(١) الخط التقريبى - أو التقرىبى - فى الهندسة ، هو خط مستقيم يملأق المنحنى تطابقا لا نهائيا .. أى انها يتقاربان دائما دون أن يتماسا !

الواجب للمواهب . وقد حكمت على — في هذه المناسبة —
بمسلكى أكثر منها بملبسى الذى كان — برغم بساطته المتناهية
— لائقا كل اللياقة ، ولا ينم قط عن رجل يؤاكل الخدم ..
لا سيما وأنتى كنت قد نسيت الطريق إلى مائدة الخدم من
زمن طويل ، ولم أكن راغبا في أن اتعلمها من جديد (١) ..
وقلت للسيدة دى بوزينفال — دون أن أبدى غضبى — أنتى
تذكرت أن لا بد لى من العودة إلى مسكنى لمهمة بسيطة .
فاقتربت مدام دى بروجلى من أمها ، وهبست في أنفها بيبضع
كلمات كان لها تأثير سريع ، إذ نهضت مدام دى بوزينفال
للتسببىنى قائلا : « أنتى اقصد أن يكون تشريفك إيانا
بالغداء .. معنا ! » . ورأيت أن التثبت بالكرامة عمل أخرق ،
فمكثت . وإلى جانب ذلك ، كان لطف السيدة دى بروجلى
قد ملك قلبى ، وجعلنى ارتاح إليها ، فكنت جد مغتبط بتناول
الغداء معها . وداخلى الأمل في أنها لن تندم — إذا ما عرفتنى
جيذا — على أنها أولتنى هذا الكرم . ولقد تناول الغداء هناك
أيضا ، السيد رئيس (لاموانيون) ، وهو من أعظم أصدقاء
الأسرة ، وكان — كالسيدة دى بروجلى — يالف اللهجة
الباريسية الموجزة ، التى تتألف من كلمات صغيرة ، كلها كنايةات
بسيطة رفيعة .. ولم يكن لجان جاك البائس مجال للتألق في
هذا المضمار ! .. وكنت من حسن الإدراك بحيث أنتى لم أشأ

(١) يعنى « روسو » أنه كان قد نسى معاشرة الخدم وارتفع فوق مستواهم

ولعلنا نذكر — بهذا الشأن في الجزء الأول — أنه يعمل خلعة فترة من الزمن .

أن أنظر بالمرغم من « منيرفا » (١) ، فأمسكت لساني . . . ما كان أسعدنى لو أننى كنت دائماً بهذه الحكمة ؟ . . . لقد كنت بهذا جديراً بالآ اتردى فى الدرك الذى أجدنى اليوم فيه !

ولقد استأثت لما بدوت عليه من ثقل الفهم ، ولعجزى من أن أبرر - فى نظر السيدة دى بروجلى - ما فعلته هى من أجلى . لذلك لجأت - بعد الغداء - إلى موردى المعهود . فقد كانت فى جيبى رسالة شعرية ، كتبتها إلى « بريسو » أثناء مقامى فى (ليون) ، ولم تكن الحرارة تعوز هذه القصاصة ، فعمدت إلى قراءتها ، واستطعت أن أحبل ثلاثتهم على البكاء . ولقد خيل إلى - سواء من غرور ، أو من صدق فى تأويلاتى - أننى رأيت عيني السيدة دى بروجلى تقولان بنظراتهما لأما : « ما رأيك يا ماما ؟ . . . انكنت على خطأ إذ قلت لك إن هذا الرجل كان أكثر جدارة بأن يتناول غداءه معنا منه مع وصيفاتك ؟ » . . . وكنت حتى تلك اللحظة مثقل القلب ، ولكننى شعرت بالرضى بعد أن ثأرت لنفسى على هذا النحو . ولقد تبادت السيدة دى بروجلى قليلا فى رأى الطبيب الذى داخلها نحوى ، معتقدة أننى لن البث أن أثير ضجة فى (باريس) ، وأن أغدو ذا حظوة لدى النساء . ولكى ترشدنى فى هذا المجال الذى كنت غير خبير به ، أعطتنى « مذكرات الكونت . . . » ، قائلة : « أن هذا الكتاب مرشد مستحتاج إليه فى المجتمع ،

(١) مينوفا ربة النكاح والحرب والفنون لدى الرومان . ويشير « بوسو »

بهذا التعبير إلى أنه لم يشأ أن يدمى ما كان بعيدا عن أن يسعله فيه نكازه

وستحسن صنعا إذا أنت استعنت به بين وقت وآخر ا .
ولقد احتفظت لأكثر من عشرين عاما ، بهذه النسخة ، معتزفا
بفضل اليد التى جاعتنى عن طريقها ، وإن كنت كثيرا ما أضطك
للراى الذى لاح أن هذه السيدة قد أراثته عن مؤهلاتى للظرف
والملاطفة . . ومنذ اللحظة التى طالعت فيها هذا الكتاب ، رفيت
فى أن أخطب ود صاحبه . وقد حققت الأحداث هذه الرغبة ،
فاذا هو الصديق الصادق الوحيد لى بين رجال الادب (١) .

وجرؤت — منذ ذلك الحين — على أن اطمنن إلى أن السيدة
البارونة دى بوزينفال ، والسيدة المركيزة دى بروجلى — وقد
اهتما بأمرى — لن تدعائى طويلا بلا مصدر للعيش . ولم
أخطئ الحس ا . . فلنلتكم الآن من دخولى دار السيدة
« دويان » ، الذى كانت عواقبه أطول مدى واجلا !



كائنات السيدة « دويان » — كما هو معروف — ابنة
صمويل برنار ، والسيدة فونتين . . وكن ثلاث أخوات ، من
الممكن أن يدعين بالحسان الثلاث : السيدة ديلا توش — التى
نمرت إلى إنجلترا مع دوق كينجستون — والسيدة دارنى ،
عشيقة السيد الأمير دى كوئتى ، بل — بالأحرى — صديقته ،

(١) عقب « روسو » — فى هامش مذكراته — على هذا بقوله : « هكذا
ظللت أعتقد طويلا » وعن الاقتناع راسخ ، حتى اننى عهدت اليه — منذ
موئى الى باريس باعتزالى . اذ أن جان جاك الحنم المستريب « لم
يؤمن قط بوجود الغد والخداع ، الا بعد أن وجد نفسه ضحية لها » .

الصديقة الوحيدة المخلصة ، وكانت امرأة جديرة بأن تعبد ،
للطف وطيبة شخصيتها الفاتنة ، بقدر ما هو لذكائها المستحب ،
والمرح السذى لم يكن يفارق طباعها .. وأخيرا ، السيدة
« دويان » ، أجمل الثلاث ، والوحيدة منهن التى لم يكن ثمة
عوج يعاب عليها فى مسلكها ! .. وكانت جزاء كرم ضيافة
السيد دويان ، إذ أن أمها منحته إياها ، مع منصب « المتلزم
العام » (١) وثروة ضخمة ، عرفانا لحسن حفاوته بها فى
إقليمه !

وكانت — عندما رايتها لأول مرة — لا تزال من أجمل نساء
باريس . وقد استقبلتنى فى غرفة زينتها ، وكانت ذراعاهما
عاريتين ، وشعرها مهوشا ، وثوبها مهدلا .. وكان مثل هذا
الاستقبال الأول جديدا على ، فلم يحتله رأسى البائس ،
واضطريت ، وارتبكت .. وموجز القول أننى شغفت هوى
بمدام دويان !

ولم يلح أن اضطرابى قد أحدث أثرا سيئا ، إذ أنها لم تبد
ما ينم عن أنها لاحظته . وفى استقبالها للكتاب ولؤلؤه ، راحت
تحدثنى عن مشرومى حديث الملة به .. وغنت ، وصاحبت
غنائها بالعزف ، واستبقتنى للغداء ، واجلسننى إلى جانبها
حول المائدة . وما كان ثمة ما يدير رأسى أكثر من هذا ، فإذا
بى أقدو مجنوننا بها ! .. وسمحت لى بأن أتردد عليها ،
فاستغللت — بل أسأت استغلال — هذا السماح ، إذ أصبحت

(١) المتلزم العام : هو الموكل بتحصيل الضرائب .

(١) لقب يطلق على مرسلمان الطيفة المقدس . على أن من المحتمل أن يكون

روسو قد استعمله هنا بمعنى : المبرزين من القوم .

دارها ، صفوة مختارة ، وبالتالي أكثر وقارا ! .. وما كان لجان جاك البائس أن يزين لنفسه فكرة أن يتألق كثيرا وسط كل هؤلاء .. لذلك فأننى لم أجسر على أن أفضى للسيدة بعواطفى ، ولكنى لم أعد أطيق صمتا ، فجرؤت على الكتابة . وقد احتفظت بالخطاب يومين ، دون أن تذكر لى شيئا عنه . وفى اليوم الثالث ، ردتته إلى مع بضع كلمات تأنيب ، قالتها بلهجة باردة تجهد لها دى ! .. وحاولت أن أتكلم ، ولكن الكلمات ماتت على شفتى ، وخبا وجدى الفجائى مع أملى . وبعد هذا الإعلان الكتابى لحبى ، واصلت العيش بقربها كذى قبل ، دون أن أحدثها عن شيء من عواطفى ، ولو بنظرات عيني !

ولقد ظننت أن حماقتى أصبحت منسية ، ولكنى كنت مخطئا ! .. وكان السيد دى فرانكوى ، نجل السيد دويان ، وابن زوج السيدة دويان (١) ، يقارب السيدة فى السن ، ويقاربنى . وكان لامع الذكاء ، مليح الهيئة ، يحسن الظهور بمظاهر العظمة . ويقال إنه كان مقربا إلى السيدة دويان ، لا لشيء إلا لأنها زوجته من امرأة شديدة الدلمة ، ولكنها ضافية اللطف ، وعاشت معها فى وثلم تام ، وكان السيد دى فرانكوى يحب المواهب ويتكفل بمساعدة أصحابها ، ومن ثم فإن الموسيقى — التى كان يلعب بها إلماها عظيما — كانت وسيلة

(١) أى أنه كان ثمة زواج سابق للسيد دويان . ويلاحظ أن « دى »

قبل الاسم ، معناه أن ملعبه يحمل لقباً ، وهذا يبرر عدم حمل « فرانكوى »

الاسم دويان !

ورباطا بيننا .. ولهذا اعتدت أن القاه كثيرا ، فتعلقت به . وقد أوعز إلى — فجأة — بأن السيدة دويان أصبحت ترى أن زيارتي أكثر مما كان ينبغي ، ورجاني أن اكف عنها ! .. ولعل هذه الإشارة كانت في محلها ، لو أنها صدرت عند ما أعادت السيدة الخطاب إلى . أما وقد صدرت بعد ثمانية أيام — أو عشرة — ودون أى سبب آخر ، فقد لاحظت لى غير ذات موضوع . ومما زاد الموقف غرابة ، أن هذا لم يضعف الحفاوة — التى كنت أقابل بها فى دار السيد والسيدة دى فرانكويى — عن ذى قبل ! على أننى خلفت من ترددى عليهما ، وكنت موشكا أن أقطع زيارتى تماما ، لولا أن السيدة دويان — مدفوعة بنزوة لم أثبت أن ذاك حقيقتها — سألتنى أن أعنى ، لثمانية أيام أو عشرة ، بأبناها الذى كان إذ ذاك قد فقد مربيه السابق ، وكان من المنتظر أن يبقى وحيدا ريثما يصل المربى الجديد . ولقد قضيت هذه الأيام الثمانية فى عذاب ، لم يكن ليُجعله محتلا سوى لذة إرضاء السيدة دويان ! .. إذ كان «شيلونسو» المسكين (١) قد أصيب بخيل كاد أن يجر الخزى على الأسرة ، وكان سببا فى موته بعد ذلك ، فى جزيرة (بوربون) . ولقد كنت — أثناء وجودى بجواره — أحول بينه وبين أن يؤذى نفسه أو يؤذى غيره . وما كانت هذه المهمة بالسهلة ، كما أننى لم أكن لأتولاها ثمانية أيام أخرى ، ولو منحتنى السيدة دويان نفسها فى مقابل ذلك !



(١) « شيلونسو » هو اسم ابن مدام دويلن .

وأولاً السيد دى فرانكوى صداقته ، فعملت معه ،
 وبعدها نقلت سويًا منهجًا فى الكيمياء لدى « رويل » . ولكن
 اكون على مقربة منه ، تركت منزلى — « سان كيفتان » —
 وانتقلت للإقامة فى « ساحة التنس » بشارع (فرديناند) ،
 الذى كان يفضى إلى شارع (بلانشير) ، حيث يقيم السيد
 دويان . وهناك ، نشأ عن إصابتي ببرد أهملته ، أن وقعت
 مريضة التهاب رئوى كنت أموت منه . وكثيرًا ما كنت أصاب في
 شياى بطك الأمراض الالتهابية : التهابات البلورة (ذات
 الجنب) ، والتهابات اللوزتين — التى كنت ضحية سهلة لها
 بوجه خاص — وغيرها ، مما لا أراى بحاجة إلى تسجيله هنا ،
 وكانت جميعًا تدفعنى إلى حيث أرى الموت عن كتب كاف لأن أألف
 شكله . . . وسنح لى الوقت — أثناء نقاهتى — للتفكير فى حالى ،
 وللرثاء لجبنى ، وضعمى ، وكسلى الذى كان — برغم ما كنت
 أكتوى به من نار — يتركنى أذبل فى خمول ذهنى على أبواب
 الفاقة !

وكنيت فى اليوم السابق لوقوعى فى المرض ، قد ذهبت
 لمشاهدة « أوبرا » لروبيه كانت تمثل إذ ذاك ، وقد غلب عنى
 اسمها . وبالرغم من أن تعنتى فى الحكم على مواهب سنواى
 جعلنى دائمًا لا أطمئن إلى مواهبى ، فأننى لم أستطع أن أكبح
 نفسى من ملاحظة أن الموسيقى كانت بأردة ، فائدة الحرارة ،
 خلوا من الابتكار والتجديد . وكنيت أجرؤ — فى بعض الأحيان
 — على أن أقول لنفسى : « يخيلى إلى أن بوسعى أن أصنع خيرًا
 من هذا » . . بيد أن الفكرة — الباعثة على التهييب — التى

داخلتني من تلحين « الأوبرا » ، والأهمية التي كنت أسمع
 الاخصائيين يخلعونها على مثل هذا العمل ، ثبطت عزيمتي في
 الحال ، وجعلتني انضج خجلا لجرأتني على التفكير في ذلك! ..
 ثم ، أين لي بمن يرضى بأن يزودني بالاقوال اللازمة لأية «أوبرا» ،
 وأن يتجشم عناء تنسيقها ولها لهواى ؟ .. ولقد عاودتني
 هذه الأفكار من الموسيقى والأوبرا ، أثناء مرضي ، فرحت ابان
 هذيانى أنظم الافانى والثنائيات والانشيد الجماعية .. وأوقن
 أنني نظمت قطعتين أو ثلاثا لفورى — وعفو الخاطر — ربما
 كانت جديدة بإعجاب الأساتذة ، لو أنهم سمعوها تؤدي ..
 ولو تسنى تسجيل أحلام امرىء محبوب ، فأية أشياء جلية
 وعظيمة قد يتيسر استخلاصها أحيانا من هذا الهذيان !

ولقد ظلت موضوعات الموسيقى والأوبرا هذه ، تشغلني
 أثناء نقاهتى ، ولكن في توارد أكثر هدوءا . وبدافع من التفكير
 في ذلك — بل وبالرغم من نفسى — اعتزمت أن أرضى نفسى ،
 وأن أحاول وضع « أوبرا » ، بكلامها وموسيقاها ، دون معونة
 من أحد . ولم تكن هذه أول محاولة لى ، إذ كنت قد ألفت في
 (شامبيرى) أوبرا ومأساة —أوبرا تراجيدى — بعنوان «إيليس
 وأنا كساريت » ، وكنت من حسن الإدراك بحيث ربيت بها في
 النار ! .. كما نظمت في (ليون) أخرى بعنوان « اكتشاف
 الدنيا الجديدة » ، لم البث بعد أن قرأتها على السيد «بوردي» :
 والراهب دى « مبللى » ، والراهب « ترويليه » وغيرهم ، أن
 انتهيت بها إلى عين المصير ، بالرغم من أنني كنت قد كتبت

موسيقى المطلع والفصل الاول ، وعندما اطلع « دافيد » على الموسيقى ، انبأني بأنها كانت تحتوى على مقاطع تليق بيونوتشيني(١).

وفي هذه المرة ، اتحت لنفسي وقتا للتفكير فى مشروعى ، قبل أن أمد يدي إلى العمل . ورسمت لفكرة مسرحية بطولية راقصة (باليه) ثلاثة موضوعات مختلفة ، فى ثلاثة فصول مستقلة ، لكل منها لون من الموسيقى مغاير لما للآخرين . ونسجت كل منها حول غرايميات أحد الشعراء ، ثم أسميتها « عرائس الشعر اللطاف » (٢) . . . وكان الفصل الأول يدور حول « تاس » (٣) ، وقد صيغت موسيقاه فى أسلوب قوى . أما الفصل الثانى ، فكان عن « أوفيد » ، وكانت موسيقاه رقيقة ، فى حين أطلقت على الفصل الثالث اسم « أناكريون » ، وقد روعى فيه أن يفوح بأنفاس الاطراء والمديح . . . وجريت براعتى — فى البداية — فى الفصل الأول ، فعكفت عليه بحماس

(١) اشتهر بهذا الاسم ثلاثة من الموسيقيين الايطاليين ، كانوا ابا وابنيه ، وقد ألقم أصغر الابنين روحا فى أنجلترا ، وكان أكثر الثلاثة شهرة .

Les Muses Galantes (٢)

(٣) تاس : هو الشاعر الايطالى توركاتو تاسو ، ويعتبر من أعظم أصحاب ملاحم البطولة . وقد عاش فى القرن السادس عشر . ولهذا اختار « روسو » لطابع القوة للفصل الذى نسجه حوله . أما « أوفيد » ، فكان شاعرا لاتينيا ، اشتهر اسمه بالحب والهوى ، ورغم ما قاساه فى حياته من شجون ومتاعب ، حتى أنه مات منكبا . أما « أناكريون » ، فكان شاعرا غنائيا تفوح اغانيه بتجديد اللهو والطعام واللذة .

مكتنى — للمرة الاولى — من أن أتذوق لذائذ توقد القريحة في
الطحين ! .. وفي ذات مساء كنت أهم بدخول دار « الأوبرا » ،
وإذا بى أجدنى نهبا للأفكار ، وإذا بها تطغى على ، فرددت
نقودى إلى جيبى ، وأسهرت إلى غرغرى واغلقتها على نفسى ،
وارتميت على السرير ، بعد أن أحكمت ستائر النافذة لأجول
دون تسرب ضوء النهار .. وهناك ، أسلمت نفسى تماما
للإلهامات الشعرية والموسيقية ، فوضعت بسرعة ، وفي سبع
ساعات أو ثمان ، أبوع قسم من الفصل ! .. ويوسعى أن
أقول إن حبنى للأميرة دى « ميرارى » — إذ أننى كنت « تاس »
إذ ذاك — ومشاعرى النبيلة المترفعة إزاء أخيها الظالم ، اتاحت
لى — الليلة واحدة — من المتسع ما كان يفوق مائة مرة ، كل
ما كنت خليقا بأن أجده بين ذراعى الأميرة نفسها (١) .. ولم
يبق فى راسى — فى الصباح — سوى قسط بسيط مما نظمته
ولحنته ، ولكن هذا الجزء — الذى شوهه الاجهاد والنعاس
تقريبا — لم يخفق فى أن يكشف عن قوة المقطوعات التى تبقت
كالإطلال !

وفى هذه المرة ، لم أمض بعيدا فى هذا المشروع كثيرا ، نظرا
لانتصرافى إلى الشئون الأخرى . ولم تكن السيدة دى بوزينفال ،
والسيدة دى بروجلى — اللتين ظللت أزورهما من وقت لآخر
— قد نسيقتانى تماما فى غمرة تعلقى بأسرة دويان . فقد حدث
أن عين السيد الكونت دى مونتيجي — الذى كان ضابطا فى

(١) كانت الأميرة لجمال مساء عمرها ، وقد تصوره « روسو » أنه « تاس » ،

الذى تدله فى مواها ، وثار على مظالم أخيها !

الحرس — سفيرا في (فيينا) . وكان مدينا بسفارته إلى « بارجاك » (١) الذي كان قد ثابر على مصابجته . كما أن اخاه — الشيفالييه دي مونتيجي — كان « فارس الكم » للسيد ولي العهد (٢) . وقد كان على معرفة بهاتين السيدتين (٣) ، وبالراهب « الارى » — عضو المحفل الفرنسى — الذى كنت أزوره ، في بعض الأحيان ، كذلك . وإذا علمت السيدة دي بروجلى بأن السفير كان يبحث عن سكرتير ، رشحتنى لحيه . وشرعنا نبحث الأمر ، فطلبت خمسين « لوى » كهرتب ، وهو مبلغ كان قليلا بالنسبة لمنصب يتطلب الخرص على المظهر . ولكنه لم يشأ أن يدفع سوى مائة « بيستول » (٤) كما كان على أن أتكفل بنفقات سفرى ، وكان هذا اقتراحا يدمو للضحك ، ومن ثم فلم يقدر لنا أن ننتفح ، وماز السيد دي فرانكويى — الذى بذل قصارى وسعه ليحول بينى وبين الرحيل — بمأربه، فمكثت بينها رجل السيد دي « مونتيجي » مصطحبا معه سكرتيرا آخر يدعى السيد « فولو » ، كانت وزارة الخارجية هى التى رشحته له . ولكنها لم يكادا يبلغان (فيينا) ، حتى

(١) كان بارجاك هو الخادم المخلص للكردينال دي غلورى ، الذى كان واسع الثروة لدى الملك .

(٢) فرسان الكم : طائفة من النبلاء كانوا يجمعون بين التدين والبطولة ، وكتبوا يتولون رعاية الامراء الفرنسيين حتى يتموا تعليمهم .

(٣) السيدة دي بوزينفيل وابنتها .

(٤) كان « اللوى » اذ ذاك ٢٤ فرنكا ، و « البيستول » ١٠ نقط .

اختلغا واشتجرا . وإذ رأى « فولو » أنه سيضطر إلى العمل مع رجل مجنون ، هجره هناك ، ولم يعد لدى السيد دي مونتيجي سوى راهب شاب يدعى « بيني » ، كان كاتباً تحت إرشاد السكرتير ، ولم يكن في مركز يؤهله لأن يملأ المنصب . ومن ثم اضطر السفير إلى أن يلجأ إلى مرة أخرى . وقد أنعمني أخوه « الشيفاليه » — الذي كان موفور الذكاء — أن ثمة امتيازات معينة تتصل بمنصب السكرتير ، وبهذا افلح في أن يخبرني بقبول الألف فرنك (١) . . كما تسلمت عشرين « لوى » لتنفقات رحلتي . . فبادرت إلى السفر !

من سنة ١٧٤٣ إلى سنة ١٧٤٤

وعند (ليون) ، تميت أن اتخذ طريق (مون سيني) ، لأزور « ماما » المسكنة ، زيارة عابرة . بيد أنني انحدرت مع نهر (الرون) ، ثم انتقلت بالبحر إلى (طولون) . وكان ذلك بسبب الحرب ، ويداعى الاقتصاد ، وللحصول — كذلك — على جواز للسفر من السيد دي « ميربوا » ، الذي كان يشرف على الإقليم إذ ذاك ، والذي كنت موفداً إليه بتوصية . وإذ لم يكن بوسع السيد دي مونتيجي أن يستغنى عني ، فقد راح يكتب لى الرسائل تلو الرسائل ، متعجلاً سفرى . ولكن حادثاً عاقبني . .

كان الطامون يتفشى إذ ذاك في (ميسينا) . وكان الأسطول البريطاني يرسو هناك ، فزار المركب التى كنت عليها ، وقد

(١) يبدو أنه يقصد قيمة المراتب السنوى .

عرضنا ذلك عند وصولنا إلى (جنوا) — بعد رحلة طويلة شاقة — إلى أن نحتجز تحت المراقبة الصحية ثمانية وعشرين يوما . وترك لنا الخيار بين البقاء على سطح المركب ، أو في المعزل الصحي ، الذى انذرنا بأننا لن نجد فيه شيئا ، اللهم إلا الجدران الأربعة ، إذ لم يكن الوقت قد اتسع لتأثيره . واختار الجميع البقاء في السفينة ، ولكن الحر المرهق ، وضيق المكان ، وتعذر التريض على القدمين ، والحشرات ، جعلتني أفضل المعزل . فاعتقدت إلى مبنى كبير ذى طابقين . وكان عاريا تماما ، فلم أعر فيه على نافذة ، ولا منضدة ، ولا سرير ، ولا مقعد . . بل ولا كرسى منخفض بلا مسند لأجلس عليه ، ولا حزمة من القش أرتد عليها . . واحضروا إلى معطى ، والحقيبة الصغيرة التى تضم ثياب النوم ، وحقيقتى الكبيرتين ، ثم أغلقت دونى أبواب ضخمة ، ذات أقفال هائلة . . وبقيت هناك ، حرا فى أن أتجول وفق هوائى ، من حجرة إلى أخرى ، ومن طابق إلى آخر ، دون أن التفتى فى كل مكان بغير العزلة والتجرد من الأثاث !

ولم يحملنى كل هذا على أن أندم لاختيارى المعزل دون المركب ، بل رحمت أدبر أمورى — كما لو كنت « روبنسن » (١) جديدا — للأيام الثمانية والعشرين ، وكأنتى كنت مقبلا على الإقامة طيلة العمر ، وكنت أتسلى — في البداية — بإصطيد القمل الذى التقطته على المركب . فلما أصبحت نظيفا فى

(١) يقصد « روبنسن كروزو »

النهاية ، بفضل تغير الثياب الداخلية والخارجية ، تحولت إلى تائيث الحجرة التي اخترتها ، فصنعت حشية بديعة من ستراتي واقصتني ، وملاءات من عدة مناشف خطت بعضها إلى بعض ، وغطاء من إزارى المنزلى (الروب دى شامبر) ، ووسادة من معطى الذى لففته ، واتخذت مقعدا من إحدى حقيبتي بمد أن وضعتها على أحد جانبيها العريضين ، ومنضدة من الحقيبة الأخرى بعد أن أقمته على أحد جانبيها الضيقين ، وأخرجت ورقا ومحبرة ، ونسقت حوالى اثنى عشر كتابا كنت امتلكها ، لتكون مكتبة . وقصارى القول اننى هيات مقامى تهيئنا طيبا حتى اننى كنت فى ذلك المعزل العارى انعم بلقمة تعدل اقلمتى فى مسكنى بساحة النفس فى شارع (ديلا غيرديليه) ، فيما عدا الستائر والنوافذ . . . وكانت وجباتى تقدم فى كثير من مظاهر الابهة ، إذ كان يرافقها جنديان شهرا حربتيهما فى طرفى بندقيتيهما . وكان دهليز السلم بمثابة قاعة مائدتى ، كما كانت عرصة السلم بمثابة مائدة ، فاذا ما أعد الغداء ، دق النين احضروه ناقوسا - أثناء انسحابهم - لتنبيهى إلى أنه قد آن لى أن اجلس إلى المائدة .

وعندما كنت انصرف من القراءة أو الكتابة ، أو استكمال تائيث حجرتى - بين الوجبات - كنت اتمشى فى مقبرة البروتستانت ، التى كانت بمثابة ساحة لمسكنى ، أو اصعد إلى برج يطل على الميناء ، حيث يتسنى لى رؤية السفن فى دخولها وخروجها . وقضيت على هذا النسق أربعة عشر يوما ، وكنت قمينا بأن اقضى الايام العشرين بأسرها دون أن أضجر



وانطلت مقعدا من احدى حقييتى بعد ان وضعتها على احد جانبيها
العريسين ومنسدة من العقيقة الأخرى .

لحظة ، لولا السيد دى « جونففى » — المبعوث الفرنسى — الذى كنت قد تمكنت من أن أرسل إليه خطايا معبقة بالخل ، ومضطرا ، وشبه محترق . . فقد أنقص مدة احتجازى ثمانية أيام ، قضيتها فى داره ، حيث اعترف بأننى وجدت من راحة المقام ما لم أجده فى معزلى . . وقد أبدى لى عطفاً قويا ، كما أن سكرتيره « ديبون » كان شابا طيبا ، اصطحبنى إلى بيوت عديدة — سواء فى جنوا أو فى الريف — حيث كانت البتسرية موفورة . وقد وثقت معه روابط المعرفة والتراسل ، التى ظللنا نرعاها رحا طويلا من الزمن . وما لبثت أن استأنفت رحلى — راضيا مرتاحا — مخرقا سهل (لباردى) . وزرت (ميلان) ، و (فيرونا) ، و (بريسيا) ، و (بادوا) ، ثم وصلت فى النهاية إلى (البندقية) ، حيث كان السفير فى انتظارى ، وهو نافذ الصبر !



ووجدت أكدا ساءا من الرسائل — سواء من البلاط الملكى أو من السفراء الآخرين — لم يكن فى وسع السفير أن يقرأ ما كتب منها بالشفرة ، رغم أنه كان يملك كافة مفاتيح الشفرة اللازمة لذلك . ولما لم أكن قد عملت قط فى منصب من هذا النوع ، ولا رأيت فى حياتى شفرة حكومية ، فقد خشيت — فى البداية — أن أرتبك ، ولكننى تبينت أنه لم يكن ثمة ما هو أسهل من ذلك . . وفى أقل من أسبوع ، كنت قد حللت رموز الرسائل جميعا ، إذ أنها لم تكن — فى الواقع — تسحق عنام . فقد كانت السفارة القائمة فى البندقية قليلة العمل دائما ، بفضل من أن مثل هذا الرجل — السيد دى مونتيجى — لم يكن ممن يهمل

إليهم بأية مفاوضات . ولقد كان في حيرة بالغة إلى أن وصلت ،
فما كان ليصرف كيف يملئ رسائله ، ولا كيف يكتب بخط
مقروء . ومن ثم فأتى كنت عظيم النفع له ، وقد شعر بذلك ،
فأحسن معاملتي . وكان ثمة باعث آخر حمله على ذلك ، فلقد
تولّى أعمال السفارة — بعد رحيل سلفه السيد دي مرولاي ،
الذى اختبل عقله — القنصل الفرنسى ، الذى كان يدعى السيد
لويلون ، ثم واصل إدارتها منذ وصول السيد دي مونتيجي
رئيسا يديره على نظام العمل . ولقد جنح السيد دي مونتيجي
— في غيرته من أن سواء كان يؤدي عمله ، برغم أنه كان عاجزا
عن أدائه بنفسه — إلى تكراهية القنصل ، فما أن قدر لى أن
أصل ، حتى جرّده من مهام سكرتير السفارة ، ليكلها إلى .
ولما كانت هذه المهام غير منفصلة عن لقب « سكرتير السفارة » ،
فقد دعائى إلى أن أحمل هذا اللقب . وما أوفد — طيلة بقائى
معه — أحدا سواى بهذه الصفة إلى مجلس الشيوخ أو إلى
مندوبيه (١) . والواقع أنه كان من الطبيعى أن يفضل أن يكون
في منصب سكرتير السفارة رجل تابع له ، عن أن يكل هذا
المنصب إلى القنصل أو موظف كتابى معين بمعرفة البلاط .

ولقد أدى هذا إلى أن أصبح مركزى جد ملائم ، ومنع أفراد

(١) كان من عادة مجلس شيوخ جمهورية البندقية — في ذلك الحين — أن
يتصلت مع سفراء الدول الأجنبية ، عن طريق مندوبين يولدهم إليهم ،
وتجمعون يولدهم السفراء إليه . وقد كان مجلس الشيوخ — في بعض نظم
الحكم — ذا سلطة تنفيذية . وهكذا كان في البندقية .

بطانته ، الذين كانوا من الإيطاليين — كما كان أتباعه ومعظم خدمه — من أن ينازعوني الأولوية في داره . وقد استغللت بنجاح ما كان لهذا المركز من سلطان ، في صون حقوقه الديبلوماسية ، وأعنى بذلك حصانة مقره ضد المحاولات التي بذلت مرارا عديدة لانتهاكها ، والتي كان موظفوه — من أبناء البندقية — لا يحفلون بمقاومتها . ومن ثم غافنى لم أسمح قط للخارجيين على القانون باللجوء إلى هذا المقر ، بالرغم من اننى كنت خليقا بأن اجنى من وراء ذلك نفعا كبيرا ، ما كان صاحب السعادة ليتورع عن مقاسمتى إياه ! .. بل إنه جرؤ على أن يستبيح لنفسه حقوق السكرتيرية التي يطلق عليها اسم « أعمال الديوان » . ومع أن الحرب كانت قائمة ، إلا أن هذا لم يعف من إصدار عدد لا بأس به من جوازات السفر ، وكان يدفع عن كل جواز منها ، « سيكان » (١) للسكرتر الذى ينجزه ويصدق عليه . وقد اعتاد كل من سبقونى أن يتقاضوا هذا السيكان من الفرنسيين ومن الأجانب على السواء . بيد اننى وجدت هذا الإجراء غير عادل ، ومع اننى لم أكن فرنسيا ، فاننى الفيتة بالنسبة للفرنسيين ، وإن رحت أتقاضى حقى — فى غير ما تساهل — من كل من عداهم . فلما أرسل لى المركيز سكوتى — شقيق الشخص الذى كانت له الحظوة لدى ملكة أسبانيا — يطلب يوما جوازا ، دون أن يرسل لى السيكان : فطالبته به ، وهو اجتراء لم ينسه قط ذلك الإيطالى المفطور على الانتقام . ومنذ أن أصبح هذا الإصلاح الذى أدخلته على رسوم

(١) السيكان عملة تتراوح قيمتها بين ١ و ١٢ فرنكا .

الجوازات معروفا ، لم يعد يتقدم للحصول على جوازات سوى جاحل من منتحلي الجنسية الفرنسية ، الذين كانوا يزعمون - في رطانة محتملة - أن هذا من إقليم (بروفانس) ، والآخر من (بيكار) ، والثالث من (بيرجندي) . ولما كنت قد أوتيت سمعا مرهفا ، فأننى لم أكن أخدع قط ، وما أظن أن إيطاليا واحدا استطاع أن يسلبنى «سيكاني» ، أو أن غرنسيا واحدا دفعه لى . وكنت من الغباء بحيث أثبات السيد دى مونتيجى - الذى لم يكن يعلم شيئا عن أى شيء ! - بما فعلت . فإذا كلمة «سيكان» تجعله يفتح أذنيه ، وبدون أن يبدى لى رابا بصدد إلغاء الرسم للفرنسيين ، طلب أن أسوى معه الحساب بشأن الآخرين ، وأعدا إياى بهنافع فى مقابل ذلك ! .. ورفضت اقتراحه عن احتقار لضعته أكثر منى عن تأثر من أجل مصلحتى ، وألح على ، فإذا بغضبى يحتدم ، وقلت فى تحبس شديد : « لا ياسيدى .. أن لسعادتك أن تحتفظ بها هو حق لك ، ودع لى ما هو حقى ، فلن أنزل عن «سو» واحد منه ! » . وإذ رأى أنه لم يكسب شيئا بهذه الوسيلة ، عمد إلى وسيلة أخرى ، ولم يخجل من أن يقول إننى ما دمت أحصل على مكاسب من أعمال ديوانه ، فمن العدل أن أتحمل نفقات هذا الديوان . ولم أتما أن أجادل فى هذا الأمر ، ومن ذلك الحين أخذت ابتاع من مالى المداد ، والورق ، وشمع الأختام ، وشمع الإضاءة ، والاشربة ، وما إلى ذلك .. حتى خاتم الدولة الذى أصلحته ، دون أن يدفع من نفقات إصلاحه شيئا ! .. ولم يحل هذا دون أن أعين جزءا صغيرا من إيراد

عملية الجوازات للراهب دى بينى ، الذى كان شاعبا طيبا .
والذى كان أبعد من أن يطلب لنفسه شيئا من هذا القبيل . وإذا
كان قد تطف نحوى ، فماتنى لم أكن أقل كرما نحوه ، ومن ثم
نقد عشنا معا فى وثام على الدوام .



ولقد وجدت على — إذ مارسه — أقل إرهاقا مما توقعت
بالنسبة لرجل عديم الخبرة ، قدر له أن يعمل مع سفير لم يكن
يفوقه فى شيء ، بل إنه كان بجهله وعناده يعرقل — وكأنها كان
يسر بهذه العرقلة — كل ما كان يلهنيه الإدراك السليم وبعض
أضواء المعرفة لاتقن خدمته وخدمة الملك ! .. وكان أكثر أعماله
انطواء على ادراكى ، هو ارتباطه بالمركز دى « مارى » ، سفير
اسبانيا ، الذى كان بارعا ، أريبا ، وكان بوسعه أن يقوده من
أنفه إلى حيث شاء ، لولا أنه — نظرا لارتباط مصالح التجاجين —
كان يحضه عادة خير النصيح ، فكان الآخر يضيع نفع هذا
النصح ، إذ كان دائما يدس عليه بعض آرائه الخاصة عند
التنفيذ ! .. وكان الشيء الوحيد الذى اشتركا فى عمله ، هو
اغراء البنديقيين بالتزام الحياد . وكان هؤلاء لا يكونون عن ادعاء
الامانة فى صون الحياد ، مع أنهم كانوا يمتنون الجنود النمسيين
— علانية — بالخائثر ، بل وبالجندين الذين كانوا يزعمون أنهم
هاربون من قوائهم .. أما السيد دى مونتيجي — الذى أعتقد
أنه كان يبنى إرضاء الجمهورية (١) — فلم يكن يتوانى ، بالرغم

(١) حكومة جمهورية البندقية .

من بياناتي عن أن يحملني على أن أؤكد في كل رسائله أنها لم تكن تنتهك الحياد إطلاقاً . وكان عناد هذا الرجل المسكين وغباؤه يضطرانني إلى أن أكتب وأرتكب — في كل لحظة — سخافات كنت مجبراً على أن أكون الوسيط فيها ، ما دامت هذه رغبته ، ولكنها كانت — في بعض الأحيان — تجعل أداء واجباتي أمراً لا يطلق .. بل أمراً غير ميسور عملياً ! .. مثال ذلك : أنه كان يصر أصراراً مطلقاً على أن يكون الشرط الأكبر من رسائله إلى الملك ورسائله إلى الوزير مكتوباً بالشفرة ، برغم أن أيا من هذه أو من تلك لم يكن يشتمل على شيء ما يجعل مثل هذه الحيلة لازمة ! .. ولقد أوضحت له أنه لم يكن ثمة وقت كاف بين يوم الجمعة — الذي كانت رسائل البلاط تصل فيه — ويوم السبت — الذي كانت رسائلنا تصدر فيه — لكتابة هذه بالشفرة ، ولكتابة الكمية الكبيرة من الرسائل التي كان على أن أعدها ليحملها البريد في اليوم ذاته . فابتكر لذلك خطة بديعة ، تلك هي أن أعد — في يوم الخميس — ردود الرسائل التي يكون مقدراً لها أن تصل في اليوم التالي ! .. ولقد تراءت له هذه الفكرة موفقة — بالرغم مما وسعني أن أقوله عن استحالة ، بل وسخف ، تنفيذها — حتى إنه حتم اتباعها ، فلم أكن أخفق قط ، طيلة المدة التي مكثتها معه بعد ذلك — في أن أحمل إليه في صباح يوم الخميس ، مسودة مصوغة من الكلمات القلائل التي كان يلقيها في مناسبات عابرة خلال الأسبوع ، والتي كنت أسجلها في مفكرتي ، ومن بعض البيانات والأخبار البسيطة التي كنت ألتقطها من هنا ومن هناك ، لاتزود بها في هذه المهمة العجيبة ! .. أقول إنني لم أخفق قط

في أن أقدم إليه في صباح يوم الخميس مسودة الرسائل التي ينبغي تصديرها في يوم السبت ، فيما عدا بعض إضافات أو تعديلات كنت أؤديها في عجلة ، على ضوء الرسائل التي تصل في يوم الجمعة ، والتي كانت رسائلنا تعتبر ردا لها !

وكانت له نزوة أخرى ، غاية في الطرافة ، أضفت على مراسلاته صبغة مضحكة لا سبيل إلى وصفها : تلك هي إرسال كل نبا إلى مصدره ، بدلا من تركه يأخذ مجراه العادي . . فكان يرسل الأنباء الواردة من البلاط إلى السيد اميلو (١) ، وتلك الواردة من باريس إلى السيد دى موريبا ، وتلك المتعلقة بالسويد إلى السيد دافرينكور ، وتلك الخاصة ببيترسبورج إلى السيد ديلاشيتاردى . . بل أنه كان يرسل إلى كل منهم أحيانا الأنباء الواردة منه هو بالذات ، والتي كنت أجري تعديلات طفيفة عليها ! . . ولما كان قد اعتاد أن يلقى نظرة على الرسائل الموجهة إلى البلاط وحدها — دون بقية ما كنت أحمله إليه ليوقعه — فإنه كان يوقع الرسائل الموجهة إلى السفراء الآخرين دون أن يقرأها ، مما جعلنى أكثر مقدرة على أن أصوغ هذه الأخيرة وفقا لمزاجى ، أو — على الأقل — على أن أبدل من الأنباء ، فلا أوجه لكل منهم عين الأنباء التى سبق أن أرسلها ! . . بيد أنه كان من المستحيل على أن أصوغ الرسائل الهامة في أسلوب معقول ، بل اتنى كنت أمقبّر نفسى سعيّدا ، إذا لم يخطر بباليه أن يدخل عليها بضعة أسطر متعجبة من وحى

(١) كان السيد اميلو وزيرا للخارجية ، وكان البلاط هو مقر منصبه .

افكاره . فقد كان هذا يضطرني إلى العودة إلى نسخ الرسالة التي زانها بهذه السخافة الجسيمة . . السخافة التي كان لابد من تكريمها بنسخها — بسرعة — بالشفرة ، إذ انه لم يكن يوقع الرسالة بدونها ! . . ولقد راودنى الاغراء عشرين مرة — مراعاة لسمعته — بأن أنقل بالشفرة شيئا غير الذى قاله ، ولكنى كنت أدرك أن ليس ثمة ما يبيع لى إطلاقا مثل هذا الانحراف عن الأمانة ، فكنيت أدعه يهذى على مسؤوليته ، فأنعنا بأن أنصارحه برأى ، وبأن أؤدى الواجب المفروض على نحوه !



وهذا ما حرصت على أن أفعله دائما بأمانة وجدد وحمية كانت تستحق جزاء غير ذاك الذى تلقيته فى النهاية . . كان قد حان لى أكون — ولو لمرة واحدة — كما هياتنى السماء التى أنعمت على بقطرة طيبة ، وكما أهلتنى القربة التى تلقيتها على أيدى أفضل النساء وتلك التى اتحت لها لنفسى . . وهذا ما حدث فعلا ! . فقد كنت وحيدا مجهلا أصدقاء ولا ناصحين ، وبلا تجربة ، فى بلد اجنبى ، وفى خدمة أمة اجنبية ، وفى وسط ظلة من الأتذال الذين كانوا يستحثوننى على أن أحذو حذوهم فى سبيل مصلحتهم ، ومن أجل التخلص من عار وجود مثل صالح بينهم . . على أننى بدلا من أن أفعل أى شيء من هذا القبيل ، أخلصت الخدمة لفرنسا — التى لم أكن مدينا إليها بأى واجب — وكنت أكثر إخلاصا فى خدمة السفير فى كل ما كان موكولا إلى ، كما ينبغى أن يقال بحق ! . . وإذ لم يكن ثمة ما يؤخذ على فى منصب كهذا ، جد مكشوف للأنظار المتطلعة ، فقد استحققت

وظفرت بتقدير حكومة الجمهورية (١) ، وتقدير السفراء الذين كنا نتبادل معهم الرسائل ، وحب كل الفرنسيين المقيمين في البندقية . ولم يشذ عن ذلك القنصل الذى خلفته — للأسف — في المهام التى كنت أدرك أنها من حقه ، والتى جلبت على من المتاعب أكثر مما جلبت من السرور !

وإذ انصاع السيد دى مونتيجى دون تحفظ للمركز دى « مارى » — الذى لم يكن ليهتم بتفاصيل واجبات السفير الفرنسى — أهمل هذه الواجبات إلى درجة أنه لم يكن من المحتمل أن يدرك الفرنسيون — الذين كانوا في البندقية — أن لفرنسا سفيرا مقيما في المدينة ، لولاي أنا ! . . ولما كانوا دائما يطردون دون ما استماع إلى شكواهم — كلما نشدوا حمايته — فأنهم أصبحوا يزدرونه ، ولم ير واحد منهم قط في معيته أو على مائدته ، التى لم يكن — في الواقع — يدعوهم إليها إطلاقا . وكنت كثيرا ما آخذ على عاتقى أداء ما كان ينبغى على رئيسى أن يؤديه ، وأؤدى للفرنسيين — الذين كانوا يلجئون إليه أو إلى أنا — كل ما كان في طوقى من خدمات . ولقد كنت خليقا بأن أفعل موق ما كنت أفعل ، لو أنني كنت في أى بلد آخر . . ولكنى لم أكن امك — بحكم منصبى — أن أقابل أى شخص من «و» النفوذ ، فكنت كثيرا ما اضطر إلى أن الجأ إلى القنصل . . وكان لدى القنصل من دواعى الحذر — نظرا لاستقراره — أسرته في البلد — ما كان يمنعه من أن يفعل كل ما كان يهوى

(١) حكومة جمهورية البندقية .

.. على أننى كنت أجسر أحيانا — عندما أراه صامتا لا يجرؤ على الكلام — على الاقدام على تصرفات خطيرة ، قدر لى التوفيق فى كثير منها . وإتى لأذكر مغامرة منها ، لا تزال ذكرها تحملنى على الضحك وما أظنه يخطر ببال أحد ، ان رواد المسرح بباريس مدينون لى بكورالين وأختها كايى، وإن لم يكن ثمة ما هو أصدق من هذا . فلقد تعاقد «فيرونيز» — أبوهما — على الانضمام وابنتيه إلى الفرقة الإيطالية . وبعد أن تسلم الفى فرنك لفنقات الرحلة ، لم يسافر وإنما انضم ببساطة إلى مسرح « سان لوك »^(١) بالبندقية ، حيث اجتذبت كورالين — برغم أنها كانت لا تزال طفلة — كثيرا من الناس . فكتب السيد الدوق دى جيفر — الأمين الاول للديوان الملكى — إلى السفير مطالبا بالآب وابنتيه ، وأسلمنى السيد دى مونتيجى الخطاب ، وكانت كل التعليمات التى زودبنى بها ، هى : « انظر هذا الأمر ! » . فذهبت إلى السيد لوبلون ، ورجوته أن يخاطب السيد الذى كان يمتلك مسرح « سان لوك » ، والذى كان من أعضاء مجلس الشيوخ — ويدعى ، على ما أظن ، « جستنيانى » — فيقنعه بأن يسرح فيرونيز ، الذى كان متعاقدا لخدمة الملك . ولم يكن لوبلون متحمسا للمهمة ، فأساء أداءها ، وتعلل « جستنيانى » بمختلف الحجج ، فلم يسرح فيرونيز . واغتظت .. وكنا فى « الكرنفال » ، فاستقلت زورقا وقد تقنعت ، وذهبت إلى قصر « جستنيانى » . وبهت كل من رأتى فى جندولى

(١) أصاب روسو الى هذا قوله : « لست واثقا من انه لم يكن مسرح « سان صوبيل » ، لأن الاسماء الصحيحة تغيب عن ذاكرتى تماما » .

وانا فى ثيابى الرسمية ، إذ ان البندقية لم تر شبيبها لهذا العمل من قبل . ودخلت القصر ، واوحيت بأن يعلن السيد بمقدمى على اننى « السيدة ذات القناع » ، وما أن دخلت عليه ، حتى ازحت قناعى ، وأعلنت اسمى ، فامتقع وجهه عضو الشيوخ ، وجمد مشدوها . وإذ ذاك قلت له فى لهجة أبناء البندقية : « سيدى ، يؤسفنى أن أزجج سعادتك بزيارتى ، ولكن فى مسرح « سان لوك » — التابع لك — رجلا يدعى فيرونيز ، تعاقد على خدمة الملك ، وقد طولبت به دون جدوى . لذلك جئت أطلب به باسم صاحب الجلالة ! » . وأحدث هذا القول — على إيجازه — اثرا . فلم أكد أنصرف ، حتى هرع صاحبنا إلى محققى الدولة القضائيين ، الذين أوضحوا له الموقف ، ففصل فيرونيز فى اليوم ذاته . وكان أن أوغدت إلى هذا من انذروه بأنه إذا لم يرحل فى خلال اسبوع ، فسوف أعمل على إلقاء القبض عليه . . ومن ثم رحل !



وفى مناسبة أخرى ، انقذت ريان سفينة تجارية من مأزق ، بجهودى وحدها ، ودون معونة أى شخص تقريبا . وكان الريان من أبناء (مارسيليا) ، ويدعى « أوليفيه » ، وقد نسيت اسم السفينة ، فقد اشتجر ملاحوه مع « الاسكلافونيين » (١) الذين كانوا فى خدمة الجمهورية . وكان من جراء الشغب الذى ارتكب ، أن احتجزت السفينة

(١) أبناء بلاد الكورث .

وغرضت عليها تحفظات بلغ من قسوتها ان احدا - سوى الربان - لم يكن يملك ان يصعد إليها أو ان يفادرها دون إذن . ولجأ الربان إلى السفير ، الذى صرفه فى جفاء ، فلبساً إلى القنصل ، ولكنه قال له إن مسأله لم تكن مسألة تجارية ، وأنه لا يملك التدخل . وإذ لم يدر الرجل ما يفعله بعد ذلك ، جاعنى فأوضحت للسيد دى مونتيجى أن عليه أن يسمح لى بأن أرفع مذكرة إلى مجلس الشيوخ . ولست أنكر ما إذا كان قد أفن لى ، ولا ما إذا كنت قد قدمت المذكرة ، وإنما أنكر تماماً ان المساعى التى بذلتها لم تنته إلى شىء ، وظل التحفظ قائماً ، فلجأت إلى عمل حازم قدر له النجاح ، إذ أوردت بياناً عن هذه المسألة فى رسالة إلى السيد دى « موريا » ، وإن لقيت عناء كبيراً فى إقناع السيد دى مونتيجى بأن يجيز هذا البيان . وكنت أعرف ان رسائلنا كانت تفتح فى البندقية - برغم انها لم تكن تستحق هذا العناء - إذ كنت أملك الدليل على ذلك ، فمثلاً فى الفقرات التى اعتدت أن أجدها منقولة بالنص فى الصحيفة الرسمية . . . وهو لون من عدم الأمانة حاولت عيباً أن أحمل السفير على أن يحتج عليه . وكانت غايتى من الحديث عن هذا الحادث المكدر فى الرسالة ، هى أن استقل فضول سلطات البندقية ، لكى أرهبهم وأحملهم على أن يطلقوا سراح السفينة . . فان الربان كان مسوقاً إلى الانلاس قبل أن يصدر رد البلاط عن هذه المسألة ، لو أنه اضطر لانتظار هذا الرد . . بل اننى أقدمت على إجراء آخر ، إذ زرت السفينة لأستجوب الملاحين ، واصطحبت الراهب « باتيزيل » - كاتم اسرار القنصل - الذى لم يأت إلا كارها .

فقد كان هؤلاء المساكين جميعا يخشون أن يفزعوا مجلس الشيوخ . ولما لم يكن بوسعنا أن نحسد إلى سطح السفينة ، بسبب الحظر المفروض ، فقد بقيت في جنودولى ، وقمت بالتحقيق من هناك ، موجها أسئلتى بصوت مرتفع . وإلى كل الملاحين تباعا ، وقد صفت هذه الأسئلة بحيث تستدعى إجابات في صالحهم . ولقد حاولت أن أحمل بالتيزيل على أن يسألهم وأن يعد التقرير بنفسه ، وهو أمر كان من مهامه — في الواقع — أكثر مما كان من مهامى ، ولكنه لم يشأ أن يوافق على ذلك إطلاقا ، ولم ينبس بكلمة واحدة ، بل أنه كاد بأى أن يوقع التقرير بعد أن وقعته أنا . . على أن هذه الخطة — المنطوية على شيء من الجراة — كانت موقعة للغاية ، فافرج عن السفينة قبل أن يصل جواب الوزير بوقت طويل . وأراد الريان أن يقدم لى هدية ، فقلت له وأنا أدق كتفه ، دون أن أبدى استياء : « كابتن أوليفيه ، اتظن أن رجلا لا يتقاضى الفرنسيين رسم الجوازات — وهو حق مقرر له — يرضى أن يتقاضاهم ثمن حماية الملك ؟ » . . ورغب الريان في أن أتناول الغداء معه على سطح السفينة — على الأقل — فقبلت مصطحبا سكرتير السفارة الأسبانية ، المدعو « كاريو » — وكان رجلا فكيا بالغ اللطف ، فدا بعد ذلك سكرتيرا للسفارة الأسبانية في باريس ، وقائما بالأعمال فيها . . وقد كنت مرتبطا معه بروابط من الود ، تماثل تلك التى كانت بين سفيرينا !

ولقد كنت خليقا بأن أعذو سعيدا ، لو أئنى عرفت — إذ رحمت أفعل كل ما وسعنى من خير ، فى أتم تجرد من المصلحة

الذاتية — كيف أدخل قدرا كافيا من النظام والانتباه على كل هذه المسائل الدقيقة ، حتى لا أغدو مستغفلا ، فأخدم الغير على حساب مصالحى ! .. ولكن اتفه الأخطاء فى منصب — كذاك الذى كنت أشغله — لا تمر دون تبعات ، ومن ثم فقد كنت استنزف كل انتباهى فى الجهد لتفادى أية أخطاء مضادة لعملى .

* * *

ولقد كنت — فى كل ما يتعلق بواجبى الرئيسى منظمًا إلى أقصى درجات النظام ، ودقيقًا إلى أقصى درجات الدقة . وفيما عدا بضعة أخطاء اضطررتى التعجل المفرط إلى ارتكابها فى صوغ الشفرة — وقد اشتكى منها معاونو السبند أميلو ذات مرة — لم يأخذ على السفر ، أو أى امرئ سواه ، أهبالا فى أداء أى واجب من واجباتى ، وهو أمر كان جديرا بالملاحظة بالنسبة لرجل شديد الإهمال وشديد التهور مثلى .. بيد أننى كنت أغفل وأهمل فى تصرفى فى المسائل الخاصة التى كنت آخذها على عاتقى — أحيانا — فكان حب الانصاف يجعلنى أتحمل دائما اللوم من تلقاء نفسى ، قبل أن يفكر أى امرئ فى أن يشكو منه ! .. ولن أنكر — فى هذا المجال — سوى حادث واحد ، كان له أثر فى رحيلى عن البندقية ، وقدر لى أن أشعر بآثاره — بعد ذلك — فى باريس !

ذلك أن طاهينا — وكان يدعى « روسيلو » — أحضر من فرنسا سندا قديما بمائتى فرنك ، كان أحد صناعات الشعر المستعار — من أصحاقه — قد تسلمه من نبيل بندقى يدعى « جانيتو نانى » ، فى مقابل قلنسوات من الشعر المستعار .

وأحضر لى « روسيلو » هذا السند ، ورجانى أن أحاول عمل أى شئ بصده ، بالإجراءات السليمة . وكنت أعرف — كما كان يعرف هو الآخر — أن العادة التى كانت متبعة لدى نبلاء البندقية ، هى ألا يدفعوا قط أية ديون تحملوها فى الخارج ، ما داموا قد عادوا إلى وطنهم . فإذا بذل أى سعى لقسرهم على الدفع ، أرهقوا الدائن التعس بالارجاء الطويل المتكرر ، وبالنفقات ، حتى تثبط عزيمته ، ولا يلبث أن يعدل — فى النهاية — عن المطالبة ، أو يقبل أية تسوية ضئيلة ! . ورجوت السيد لوبلون أن يتحدث إلى « جانيتو » فاعترف هذا بالورقة ، ولكنه أبى أن يدفع قيمتها . وبعد كفاح طويل ، وعده بأن يدفع ثلاثة « سيكانات » . فلما حمل إليه لوبلون السند ، لم تكن السيكانات الثلاثة حاضرة ، فلم يكن ثمة يد من الانتظار . . وفى خلال هذه المهلة ، دب الخلاف بينى وبين السفير ، فخرجت من خدمته . وقد تركت أوراق السفارة فى أتم نظام ، ولكن سند « روسيلو » لم يوجد بينها قط . وأكد لى السيد لوبلون أنه كان قد رده إلى ، وكنت أعرف أنه من النبيل بحيث لا يرمى إليه الشك ، ولكننى عجزت عن تذكر ما جرى لهذا السند . ولما كان جانيتو قد أقر بالدين ، فقد رجوت السيد لوبلون أن يحاول الحصول منه على السيكانات الثلاثة فى مقابل إيصال ، أو أن يستدرجه إلى تجديد السند بنسخة أخرى منه ، ولكن « جانيتو » رفض الأمرين ، إذ علم بضيايع السند . . فعرضت على روسيلو السيكانات الثلاثة — من جيبي الخاص — كسداد للسند ، ولكنه أبى أن يأخذها ، وأخبرنى بأن أسوى الأمر مع الدائن الباريسى ، الذى أعطانى عنوانه . ولكن صانع الشعر

المستعار ، طالب بسنده أو بدينه كاملا ، إذ علم بما حدث .
 فما الذى كنت أضن به — فى سورة غيظى — فى مقابل العنور
 على هذا السند اللعين ؟! .. ودفعت المائتى فرنك من مالى ،
 فى وقت كنت فيه فى أشد الضيق المالى . وهكذا كان ضياع
 الوثيقة سببا فى حصول الدائن على دينه كاملا ، فى حين أنه لو
 كان قد تسنى — لسوء حظه — العثور على السند ، لوجد عناء
 فى انتزاع العشرة « ايكو » (١) الموعودة من صاحب السعادة
 جانييتو ناننى !

ولقد جعلتنى المقدره — التى استشعرتها فى نفسى — على
 أداء عملى ، مفعما بالميل إليه .. وفيما عدا صحبتى لصديقتى
 « كاريو » ، وللفاضل « التوننا » — الذى لن البث أن اتحدث
 عنه — وفيما عدا بعض ألوان الترويح البريئة — التى تمثلت فى
 التردد على ساحة سان مارك وعلى المسرح — وبعض زيارات
 كنا نقوم بها سويا فى اغلب الأحيان .. فيها عدا ذلك ، كانت
 واجباتى هى الأسباب الوحيدة للتسلية والمثمة . ومع أن
 عملى لم يكن شلقا أكثر مما ينبغي ، لا سيما ازاء العون الذى
 كنت ألقاه من الراهب دى « بينى » ، إلا أن مراسلاتنا كانت
 كثيرة جدا ، كما أننا فى فترة حرب ، ومن ثم فلم تكن تعوزنى
 الشواغل ، بل كنت أقضى شطرا كبيرا من النهار فى العمل
 — فى كافة الأيام — كما أننى كنت أعمل ، فى أيام البريد ، إلى
 منتصف الليل أحيانا . وكنت أكرس بقية الوقت لدراسة المهنة
 التى شرعت فى ممارستها ، والتى كنت — على ضوء البداية

(١) العشرة ايكو تعادل فى قيمتها السيكانات الثلاثة .

الناجحة — اعول كثيرا على أن أبلغ فيها منصبا طيبا فيها بهد . . والواقع أنه لم تكن ثمة سوى فكرة واحدة عني لدى الجميع ، ابتداء من السفير الذي كان راضيا عن خدماتي رضاء تاما ، فلم يشك منها قط . . وما جاء كل الغضب — الذي ثار فيها بعد — إلا من أنني حين الفيت شكاياتي لا تلقى أذنا ساهعة ، طلبت إعفائي من العمل . وكان كل سفراء الملك ووزرائه — الذين كنا على مراسل معهم — يهنتونه على كفاءة سكرتيره ، وهو ما كان يجب أن يثر اعتزازه ، ولكنه أحدث اثرا عكسيا في رأسه السيء التفكير . وكانت بين هذه التهانيء واحدة بالذات ، تلقاها في ظرف حرج ، فلم يغتورها لى قط . وهي جديرة بأن اتكبد عناء شرحها .

وذلك أنه كان قليل المقدرة على مقاومة ما يضايقه ، حتى أنه في يوم السبت ذاته — وهو يوم ارسال كل الرسائل تقريبا — لم يكن ليقوى على الصبر عن الخروج ريثما ينتهى العمل ، وإنما كان يستحثنى باستمرار متعجلا رسائل الملك والوزراء ، ليوقعها في عجلة ، ثم يهرع إلى حيث لم أكن أدري ، تاركا معظم الرسائل الأخرى بدون توقيع ، مما كان يضطرنى — عندها لا تكون هناك سوى أخبار عادية — إلى أن اصوغها في قالب نشرات الأخبار . . أما حين تكون هناك مسائل متعلقة بخدمة الملك ، فقد كانت الضرورة تدعو إلى توقيع الرسائل ، فكنت أتولى توقيعها بنفسى . وقد فعلت ذلك بصدد رسالة هامة كنا قد تسلمناها من السيد « فانسان » ، الفنائم بأعمال الملك في (فيينا) . وكان ذلك في الوقت الذى سار فيه الأمير لوكوفيتش ، زاحفا على (نابولى) ، والذى قام فيه الكونت دى جساب

بتقهقره الذى لا يفسى ، والذى كان أروع عمل عسكري فى القرن كله ، وكان حديث أوربا . وكان النبأ الذى بلغنا ، هو أن رجلا — أرسل إلينا السيد فانسان أوصافه — كان قد غادر (فيينا) ، معتزما المرور بالبندقية ، قاصدا — متخفيا — إلى (ابروتسى) ليعمل على إثارة الفاس عسفا اقتربا التمسويين . ونظرا لغياب السيد دى مونتيجى — الذى لم يكن ليهتم بشيء — فأننى أرسلت إلى السيد المركيز « ديلوبيتال » هذا النبأ الذى كان فى وقته المناسب ، حتى ليحتمل أن يكون آل « بوريون » مدينين إلى جان جاك المغبون بفضل الإبقاء على مملكة نابولى !

وإذ شكر المركيز ديلوبيتال زميله — كما كان ينبغى — امتدح له سكرتيره (١) والخدمات التى أداها للقضية المشتركة فإذا الكونت دى مونتيجى — الذى كان جديرا بأن يلوم نفسه على إهماله فى هذه المسألة — يخال أنه يلح لوما خلال هذه التهنئة ، فحدثنى عنها فى استياء . وكنت قد أقدمت على أن أفعل مع الكونت دى كاستيلان — السفير الفرنسى فى القسطنطينية — ما فعلته مع المركيز ديلوبيتال ، وإن كان النبأ أقل أهية . وإذ لم تكن ثمة وسيلة لإرسال البريد إلى القسطنطينية سوى الرسل الذين اعتاد مجلس الشيوخ أن يوفدهم من آن إلى آخر إلى « بايله » (٢) ، فقد كان السفير

(١) أى « جان جاك روسو » نفسه .

(٢) « البايلى » : لقب سفير البندقية فى القسطنطينية .

الفرنسى ينبأ بمواعيد رحيل هؤلاء الرسل ، ليمكن من الكتابة إلى زميله إذا رأى داعياً لذلك . وكان هذا الاخطار يصدر قبل الرحيل بيوم أو اثنين ، ولكن السيد دى مونتيجى لم يكن يلقي اعتباراً كافياً ، ومن ثم فقد كانوا يكتفون باخطاره قبيل رحيل البريد بساعة أو اثنتين ، لمجرد مراعاة الشكليات ! .. وكان هذا يضطرنى - فى كثير من المرات - إلى أن أعد الرسالة فى غياب السفير . وكان السيد دى كاستيلان يذكرنى - فى رده - بعبارة التكريم ، وكذلك كان السيد دى جونففى - فى جنوا - يفعل ، فكان كل تعبير عن حسن رأيهما فى شخصى ، سبباً لخلافات جديدة ..



واعترف بأننى لم أحاول أن أتحاشى فرصة التعريف بنفسى ولكننى لم أكن أسمى إلى ذلك فى غير المناسبات اللائقة . وكان يبدو لى أن الانصاف يبيح لى - إذ أحسن الخدمة - أن أطمع فى الجزاء الطبيعى للخدمات الطيبة ، ألا وهو التقدير من أولئك الذين كانوا يملكون تقديرها ومنح الجزاء عنها . ولست أملك أن أقول ما إذا كانت دقتى فى أداء مهامى كانت - فى نظر السفير - سبباً مشروعاً للشكوى والاحتجاج ، ولكن الذى أملك أن أقوله هو أن هذه الشكوى كانت هى الشكوى الوحيدة التى اعتاد أن يرددها إلى يوم فراقنا !

وكانت داره - التى لم يكن يحسن إدارتها إطلاقاً - مليئة بالسفلة : كان الفرنسيون يلقون هناك أسوأ معاملة ، بينما كانت للإيطاليين المكانة العليا .. وحتى فيما بين هؤلاء ، كان

المستخدمون الصالحون الذين ألحقوا منذ وقت طويل بخدمة السفارة ، يطردون في غير ما إتصاف ، وكان من هؤلاء المستشار الاول للسفير ، الذى شغل المركز نفسه في عهد سلفه الكونت دى غرولاي ، والذى كان يدعى — على ما اعتقد — الكونت « بياتى » ، أو ما يقرب من هذا الاسم .. اما المستشار الثانى — وكان السيد دى مونتيجى هو الذى اختاره بنفسه — فكان شقيا من (مانتوى) ، يدعى « دومينيك غيتالى » ، وقد عهد إليه السفير بشئون داره ، فاستطاع بالتعلق وبالشح الخسيس أن يكتسب ثقته ويفسدو أثرا له ، مما اضر بمن كان قد ظل بالدار من أمناء قلائل ، وبالسكرتير الذى كان على رأسهم .. وعين الرجل الشريف امينه ، تثير دائما قلق اللئام . وقد كان هذا وحده كافيا لأن يجعل هذا الرجل يكرهنى ، ببدا أن كراهيته كانت ترجع — كذلك — إلى سبب آخر ضاعف منها إلى حد كبير . ولا بد لى من أن أبدى هذا السبب ، ولكم أن تدينونى إذا كنت مخطئا !

ذلك انه كان للسفير — وفقا لتقليد راسخ منذ امد طويل — مقصورة في كل من المسارح الخمسة . وكان يعين — على مائدة الغداء ، في كل يوم — المسرح الذى يعتمزم الذهاب إليه ، فكننت انا الذى يليه في الاختيار، على أن يأخذ المستشارون المقصورات الاخرى . وكنت آخذ — عند انصرافى — مفتاح المقصورة التى

اخترتها . غفى ذات يوم ، لم يكن فيتالى — الذى كان يحتفظ بالمفاتيح — موجودا ، فعمدت إلى ساع كان فى خدمتى ، بأن يحضر لى مفتاحى فى دار عينتها له . ولكن فيتالى لم يرسل المفتاح ، بل قال إنه قد تصرف فى شأنه . ومما زاد من غيظى ، أن الساعى أدلى بهذا النبأ أمام الملاك . فلما كان المساء ، حاول فيتالى أن يتقدم بوضع كلمات يعتذر بها ، ولكننى لم أنصت إليه ، بل قلت له : « تعال غدا أيها السيد ، فقلها فى نفس الساعة ، وفى نفس الدار التى تلقيت أنا الاهانة فيها ، وأمام الناس الذين شهدوها . . والا ، فسوف اطالب بعد غد — ومهما يكن ما يحدث — بأن يغادر أحدنا هذه السفارة ! » . وانحمت لهجتى الحاسمة ، فجاء إلى الدار فى الساعة المحددة ، واعتذر علانية ، فى صفار يليق به ولكنه راح يرسم خطته على مهل . وبينما كان يبدى لى احتراما بالغا ، راح يعمل على شاكلة الإيطاليين (١) ومع أنه لم يستطع أن يحمل السفر على فصرلى، إلا أنه اضطررنى إلى أن استقبل من تلقاء نفسى !

ومن المحقق أن مثل هذا الوغد لم يكن أهلا لأن يعرفنى ، ولكنه عرف عنى ما كان يخدم أغراضه . . عرف أننى كنت من الطيبة واللين بحيث أحتمل المظالم غير المقصودة ، وأننى من الكبرياء بحيث لا أحتمل الاهانات المتعمدة ، وأننى أحب

(١) يقصد الدس فى الخفاء ، والنميمة وما إليها من أساليب .

التواضع والوقار في المناسبات الملائمة ، وأننى لم أكن أقل حرصا على ما ينبغى لى من تكريم ، منى على أداء ما هو واجب على منه للغير . . وهذا ما استغله ووفق بفضلته إلى مضايقتى . فقد قلب السفارة رأسا على عقب ، وأزال منها ما كنت قد بذلته لصون الأصول ، وترتيب المراكز ، والدقة ، والنظام . والبيت إذا خلا من امرأة ، احتاج إلى قواعد للنظام أقصى بقليل مما يحتاج إليه سواه ، في سبيل التمكين للاحتشام من أن يسوده مقترنا بالكرامة والوقار . أما هذا الرجل ، فإنه سرعان ما جعل من دارنا مباءة للخلاعة والفجور ، ووكرا للأنذال والفاستق . وخلق منصب المستشار الثانى (١) على قواد (٢) مثله ، كان يمتلك دارا للدعارة (٣) في (كروا دى مالت) — صليب مألطة — فكان هذان اللثيمان في وئام تام ، وعلى وقاحة تعادل فجورهما ! . . فلم يعد في الدار ركن واحد يليق برجل شريف ، فيما عدا غرفة السفير وحدها . . بل إن هذه أيضا لم تكن كما ينبغى !

ولما كان صاحب السعادة قد اعتاد ألا يتناول عشاء قط ، فقد كانت تمد لنا — المستشارين وأنا — مائدة خاصة في المساء ،

(١) إذ أنه خلف الكونت بياتى في منصب الامين الاول .

(٢) في الاصل الفرنسى Maq . . .

qui tenait b . . . public (٣)

يجلس إليها الراهب دى بينى والسعاة كذلك . وكان المرء حريا بأن يلتقى فى أحقر الحانات خدمة أكرم ، وأدوات للمائدة أنظف ، وطعاما أحسن مما كان يقدم إلينا إذ ذاك ! .. فما كنا لنحظى بغير شمعة واحدة صغيرة سوداء ، وصحاف من القصدير ، وشوكات من الحديد . ولقد كنت خليقا بأن أتحمل ما كان يدور فى السر ، لولا أننى حرمت من جنودلى ، فأصبحت الوحيد — بين سكرتيرى السفراء — الذى يضطر إلى أن يستأجر جنودلا أو أن يسير على قدميه . ولم يكن يرافقنى — إذا ما أوفدت إلى مجلس الشيوخ — سوى خديم صاحب السعادة السفير (١) . وإلى جانب هذا ، كان كل ما يحدث فى السفارة لا يخفى على أهل المدينة ، فقد كان كل موظفى السفير يرفعون عقائرهم بتلك الأنياء . وكان « دومينيك » — السبب الأوحد فى كل هذا — هو أكثرهم إمعانا فى رفع صوته ! .. فقد كان يعلم أن المعاملة غير الكريمة التى كنا نلقاها ، أنها كانت تمسنى أكثر مما تمس سواى . وكنت الوحيد — من موظفى الدار — الذى يتورع عن الكلام خارجها ، ولكننى كنت أرفع صوتى بالشكوى للسفير . لا مما كان يجرى فحسب ، بل منه هو نفسه كذلك إذ كان — بفضل التحريض الخفى من

(١) كان المألوف أن يرافق سكرتير السفارة إذا ما لوفد نائبا عن السفير ،

حاجب رفيع الدرجة ومستقل .

مستشاره الخبيث - يوجه إلى في كل يوم إهانة جديدة .
ولما كنت مضطرا إلى الاتفاق عن سعة لكى أظهر في مستوى
اقرائى ، وفي مظهر يلىق بمنصبى ، غافنى لم استطع أن أدخر
« سو » واحدا من مخصصاتى ، وكنت إذا ما طلبت من السفير
نقودا ، راح يحدثنى عن تقديره وثقته ، وكان هذا كاف لأن
يملا جيبى ولأن يمدنى بكل حاجاتى !

* * *

وانتهى هذان الشقيان(١) إلى أن عبثا برأس سيدهما
الذى لم يكن سليم التفكير أصلا ، فقاداه إلى الإفلاس عن طريق
استدراجه باستمرار إلى شراء سلع زائفة كانوا يقنعانه بانها
تحف أثرية . كما حملاه على أن يستأجر قصرا - فى (برينتا) -
بأجر يعادل ضعف قيمته ، واقتسما الفرق مع المالك . وكانت
الغرف مبطنه بالقيشانى ، ومزدانة بأعمدة وأركان من أجمل
أنواع الرخام ، وفقا للطراز الذى كان شائعا فى البلاد . ولقد
عمد السيد دى مونتيجى إلى تغطية كل هذه الزخارف ، بالواح
من خشب الصنوبر ، متعللا بحجة عجيبة ، هى أن هذا هو
الذى كان متبعا فى الدور الباريسية ! .. ولحجة أخرى كهذه ،
كان هو السفير الوحيد - فى البندقية - الذى جرد سعاة
سفارته من السيوف ، وخدمه الخصوصيين من العصي ..

(١) المستشاران الإيطاليان .

هكذا كان الرجل الذى راح يكرهنى ، لجرد أننى كنت أخدعه بأمانة . ولعله كان صادرا فى ذلك عن تفكير مشابه لنفس التفكير الذى حمله على التصرفات السالفة الذكر !

ولقد كنت أحتمل صابرا تصرفاته المهينة ، وقسوته ، وسوء معاملته ، طالما ظللت أراها صادرة عن الطباع التى جبل عليها ، دون أن أحسبها صادرة عن كراهية . ولكننى لم أكد أتبين أن الخطة كانت مرسومة لحرمانى من الاعتبار الذى كنت أستحقه بفضل خدماتى الصادقة ، حتى عقدت العزم على أن أستقيل من منصبى . وكان أول دليل تلقيتيه على سوء نيته ، هو ذاك الذى حدث بمناسبة مأدبة كان عليه أن يقيمها للسيد الدوق دى مودينى وأسرته ، عندما حلوا بالبندقية . فقد أنبأنى بأنه لن يكون لى محل فى تلك المأدبة . فاجبته مستاء — ولكن فى غير غضب — بأننى قد اعتدت أن أحظى بشرف تناول الغداء على مائدة السفير يوميا ، فإذا أبدى السيد الدوق دى مودينى — عند مجيئه — أننى يجب أن أغيب عن المائدة ، فمن اللائق بكرامة صاحب السعادة (السفير) ، ومن الواجب على ، ألا أنصاع لهذه الرغبة . فقال فى حدة : « ماذا ؟! » . أيطالب سكرتيرى — وهو لم يبلغ مرتبة المستشار — أن يتناول الغداء مع عاهل ، فى حين أن مستشارى لن يحضرا المأدبة ؟! » . فاجبت : « أجل ياسيدى ، فإن المنصب الذى شرفتنى سعادتك به ، يرفع مقامى — طالما كنت أشغله —

إلى درجة تجعل لى الأولوية حتى على مستشاريك ، أو أولئك الذين يقال عنهم مستشاروك ، ومن ثم فإن لى حق الحضور فى مناسبت ليس لهم أن يحضروها . وأنت لا تجهل أن التقاليد الرسمية ، والعرف المتبع من زمن أبعد من أن يذكر ، تحتم على — فى اليوم الذى تحضر فيه التشريعات الرسمية — أن أتبعك فى ثياب التشريفة ، وأن أحظى بحضور مآدب قصر « سان مارك » معك . ولست أدرى كيف لا يجوز للشخص الذى يجلس فى مائدة عامة مع « الدوج » (١) ومجلس شيوخ البندقية ، أن يجلس مع السيد الدوق دى مودينى بالذات ، إلى مائدة واحدة؟! . ومع أن حجتى كانت فوق كل رد ، إلا أن السفير لم يسلم بها . غير أننا لم نجد فرصة لتجديد النزاع . إذ أن السيد الدوق دى مودينى لم يأت للغداء على مائدته قط !



ومنذ ذلك الحين لم يكف السفير عن مضايقتى ، وعن امتهان حقوقي ، مختصبا الامتيازات البسيطة التى تتعلق بمنصبى ، فكان يجردنى منها ليخلعها على عزيزه فيتالى . وانى لو اتق من أنه لو استطاع أن يجرؤ على إيفاده — بدلا منى — إلى مجلس الشيوخ ، لفعل . وكان يستخدم الراهب دى بينى عادة ، لكتابة خطباته الخاصة فى حجرة مكتبه ، فعهد

(١) لعب كان يطلق على رئيس الدولة فى البندقية .

إليه بأن يكتب إلى السيد دى موريبا تقريراً عن مسألة الريان أوليفيه ، لم يفكرنى فيه البتة ، مع اننى كنت الوحيد الذى تدخل فى المسألة . . بل انه انكر على شرف التحقيق الرسمى الذى قمت به — والذى ارسل إلى السيد دى موريبا نسخة منه — وعزاه إلى باتيزيل ، الذى لم ينبس ببنت شفة . فلقد اراد ان يفيظنى وان يرضى صاحب الخطوة لديه ، دون ان يستغنى عنى برغم ذلك ، إذ شعر بأنه لم يكن ليعثر على خليفة لى ، بنفس السهولة التى عثر بها على خليفة للسيد دى فولو — سلفى — الذى كان قد اشاع فى الخارج فكرة صحيحة عنه . . ولم يكن له غنى عن سكرتير يعرف اللغة الإيطالية، نظراً لمراسلاته مع مجلس الشيوخ . . لم يكن فى غنى عن سكرتير قادر على ان يكتب كل رسائله ، ويدبر كل اموره ، دون تدخل منه . . سكرتير يجمع بين المقدرة على ان يخدمه بامانة ، والهوان الذى يجعله يروق للسيدىين المستشارين المدللين ! . . ومن ثم فقد اراد ان يستبقينى وان يكبدنى فى آن واحد ، بأن يمسكنى بعيداً عن وطنى وعن وطنه ، دون ما نقود تمككنى من العودة . ولعله كان جديراً بأن ينجح لو انه سعى إلى ذلك بمزيد من الحكمة . ولكن فيتالى كان يرى آراء أخرى ، وكان ييغى حملى على الرحيل ، وقد وفق فى غايته . فما أن تبينت اننى كنت أبدد جهودى ، وأن السفير كان ينظر إلى خدماتى وكأنها جرائم ، بدلاً من ان يحمدها لى . .

واننى لم يعد لى أن اطمح - طالما ظللت معه - فى غير المضايقات فى الداخل ، وعدم الانصاف فى الخارج . . وان الأذى الذى كان يحاول أن يلحقه بى قد يفوق فى الضرر ما قد أكسبه من رضائه إذا أنا بقيت فى خدمته ، نظرا لما كان قد اجتلبه على نفسه من سخط عام . . ما أن تبينت كل هذا ، حتى قررت أن استأثفنه فى أن يعفئنى من العمل ، مفسحا له الوقت كى يحصل لنفسه على سكرتير . على أنه ظل سادرا فى مسلكه ، دون أن يجيب بنعم أو لا . فلما رايت أن الأمور لم تتحسن ، وأنه لم يتجه إلى البحث عن سكرتير آخر ، كتبت إلى أخيه ، مفصلا كافة البواعث ، راجيا إياه أن يحمل أخاه على تسريحى ، مضيئا إلى ذلك أننى لن أمكث فى منصبى على أية حال ! . . وانتظرت طويلا ، دون أن ألقى جوابا . وكنت قد بدأت أشعر بحيرة بالغة ، عندما تسلم السفير - أخيرا - رسالة من أخيه . ولا بد أنها كانت شديدة اللهجة ، إذ أننى لم أراه - برغم أنه كان عرضة لأعنف نوبات الغضب - فى مثل الهياج الذى رأيته فيه إذ ذاك . ويعد سيل من السباب المقذع، لم يعد يدرى ما يقول، فانتهمنى بأننى بعث أسرار الشفرة . وأخذت أضحك ، ثم سألته فى لهجة ساخرة عما إذا كان يظن أن فى البندقية بأسرها مغفلا واحدا يرضى بأن يدفع « أيكو » واحدا من أجلها . وجعله هذا الجواب يستثيط حنقا ، فهم بأن يدعو إتباعه لكى يلقوا بى من النافذة ، كما قال . وكنت حتى تلك اللحظة محتفظا بهدوئى ،

ولكنى إزاء هذا التهديد - وجدت أن الغضب والعزة قد تملكاني بدورى ، فاندفعت إلى الباب ، وبعد أن دفعت المزلاج الذى يوصده من الداخل ، عدت إليه وقتلت فى لهجة رهيبة : « لا يا سيدى الكونت ، لن يتدخل أتباعك فى هذه المسألة ، ففكرم بتسويتها فيما بيننا ! » . وهذا تصرفى ومظهرى من سوريته فى الحال ، وتجلت الدهشة والروع على أساريره . فلما رأيته قد تخلص من هياجه ، ودعته بكلمات موجزة ، ثم ذهبت - دون أن أنتظر منه جوابا - ففتحت الباب ، وخرجت ، فاجتزت الحجرة الملحقة بمكتبه فى ثبات ، وسط أتباعه الذين نهضوا كعادتهم ، والذين اعتقد أنهم كانوا أكثر استعدادا لمناصرتى منهم لمناصرته . وبدون أن أعود إلى غرفتى ، هبطت السلم ، وغادرت القصر ، فلم أجه بعد ذلك قط !



وذهبت لغورى إلى السيد لوبلون ، لأتنبئه بما حدث ، فلم يبد دهشه كثيرة ، إذ كان يعرف الرجل ، وإنما استبقانى للغداء . وكان هذا الغداء - برغم التعجل فى إعداده - بهيجا ، وقد حضره كل الفرنسيين ذوى المكانة ، الذين كانوا فى البندقية . ولم يكن بينهم فرد واحد فى صف السفير ، فقد روى القنصل حكايتى على الجماعة ، وما أن الما بها حتى صاحوا جميعا فى وقت واحد ، ولكن فى غير صالح صاحب السعادة . ولم يكن هذا قد سوى حسابى ، ولا أعطانى « سو » واحدا . ولما كانت كل مواردى لا تتجاوز بضع قطع من فئة « اللوى » ، فقد وجدتني

في حيرة من أمر سفرى . وإذا بكل الجيوب تفتتح لى ، فأنخنت
عشرين « سيكان » من السيد لوبلون ، ومثلها من السيد
دى سان سير ، الذى كنت وثيق الصلة به ، وكان بلى القنصل
في المكانة من قلبى . ثم شكرت الباقين ، وبقيت — إلى أن قدر
لى الرحيل — مقيما لدى رئيس ديوان القنصلية ، لكى أثبت
للراى العام أن الأمة لم تكن مشتركة في مظالم السفير . ولقد
أهاج هذا أن رأتى موضع تكريم فى محنتى ، بينما كان هو
— برغم مركزه كسفير — منبوذا ، ففقد حجاه تماها ، وأخذ
يتصرف كالمخبول . وبلغ من غفلته أن قدم إلى مجلس الشيوخ
مذكرة لامتقالى . فلما أنبأنى بذلك الراهب دى بينى ، قررت
أن أبقى أسبوعين آخرين ، بدلا من أن أبادر إلى الرحيل فى اليوم
التالى ، كما كنت أعقزم . وقد درس تصرفى فلقى اقرارا ، كما
غدوت موضع تقدير عام . ولم تتنازل الرئاسة حتى بالرد على
مذكرة السفير الرعناء ، كما أنبأتنى — عن طريق القنصل — بأن
لى أن أبقى فى البندقية ما شئت ، دون أن أزعج نفسى بتصرفات
رجل أحق ! . ومن ثم واصلت زيارتى لأصدقائى ، وذهبت
لأودع السفير الأسباني — الذى أحسن استقبالى — والكونت
دى مينوكييتى ، وزير نابلى ، الذى لم أجده فكتبت إليه وإذا
به يرد بخطاب من الطف الخطابات . وما لبثت أن رحلت — فى
النهاية — غير مخلف ورائى أية ديون ، برغم ضائقتى ، سوى
القرضين اللذين ذكرتهما من قبل ، وسوى خمسين « ايكو »
كنت مدينا بها لتاجر يدعى « موراندى » ، وقد تكفل « كاريو »
بدفعها إليه ، وإن لم أردّها إليه قط ، بالرغم من أننا تقابلنا

كثيرا بعد ذلك الحين . أما القرضان اللذان تحدثت عنهما ، فقد سدتهما كاملين بمجرد أن تيسر لى ذلك .

* * *

ولا يجوز أن نترك البندقية دون كلمة عن ملاهى هذه المدينة الشهيرة ، أو — على الأقل — عن القسط الضئيل منها، الذى قدر لى أن انعم به أثناء مقامى هناك . ولقد رويت كيف أننى — فى شبابه — كنت مقلا فى السعى إلى ملذات هذه المرحلة من السن ، أو — على الأقل — المتع التى توصف بأنها ملذات . ولم اغمر من مسلكى هذا فى البندقية ، ولكن مشاغلى — التى كانت كفيفة بأن تمنعنى من أى تغير — جعلت اسباب التسلية البسيطة ، التى كنت أستبجحها ، أكثر امتاعا . وكانت أولى هذه الأسباب والطفها هى مصاحبة الاكفاء من الناس : السادة لوبلون ، ودى سان سير ، وكاريو ، والتونا ، وسيد فورلامى (١) نسيت — لشدة أسفى — اسمه ، ولكنى لا أستطيع أن أنكر لطفه دون أن تتأثر نفسى . ولقد أوتى — دون كل من عرفت من الرجال — أقرب القلوب شباها بقلبى . ولقد ارتبطنا كذلك باثنين أو ثلاثة من الإنجليز ، واسمى الذكاء والمعرفة ، مشغوفين مثلنا بالموسيقى . وكانت لهؤلاء السادة جميعا زوجات ، أو صديقات ، أو عشيقات . وكن جميعا — تقريبا — نساء موهوبات ، تعزف الموسيقى ويدور الرقص فى بيوتهن . وكان

(١) الفورلان اسم يطلق على أبناء منطقة (مربول) ، التى يقع جزء منها

— الآن — فى النمسا ، وجزء آخر فى إيطاليا . وهناك رقصة باسم « فورلان » .

لعب الميسر يدور هناك أيضا ، ولكن في القليل النادر ، إذ أن ميولنا النزاعة ، ومواهبننا ، وشغفنا بالمرح ، جعلت هذه التسلية — الميسر — عقيمة ، فالمقامرة ليست تسلية إلا لأولئك الذين يستبد بهم الضجر ! .. وكنت قد حملت سعى من باريس ، التحامل الذي خلقه الشعور القومي ضد الموسيقى الإيطالية ، ولكنني كنت قد أوتيت من الطبيعة ذلك الإدراك المرهف الذي لا يمكن لمثل هذا التحامل أن يصمد أمامه . فسرعان ما سرى إلى نفسي ذلك الشغف الذي توحى به الموسيقى الإيطالية إلى أولئك الذين يملكون القدرة على الحكم الصحيح بصدها . وإذا سمعت «الباركارول»^(١) تبينت أنني لم أسمع قبل ذلك غناء .. وسرعان ما أولعت بالأوبرا ولما جنونيا ، حتى أنني كنت حين أضيق بالثرثرة والاكل واللعب في المقصورات — في الوقت الذي لم أكن أهفو فيه إلا إلى الانصات — أتسلل في كثير من الأحيان من رفاتي ، لأذهب إلى ناحية أخرى من الدار . وهناك كنت أجلس وحيدا في مقصورة مغلقة ، وأسلم نفسي للذة الاستمتاع بالأداء ، برغم طوله ، دون أن يزعجني شيء ، حتى نهاية السهرة . وفي ذات يوم ، استسلمت للنوم — في مسرح سان كريزوستوم — فاستغرقت فيه بدرجة لم أنعم بها قط في فرائشي ، ولم تقو الألحان الصاخبة ، الرائعة ، على إيقاظي ، ولكن .. من لي بمن يصف الشعور العذب الذي أحدثه في نفسي النغم الناعم والغناء الملائكي للذان أيقظاني ! .. واية بقطة ، وای

(١) اغاني نوتية الجندول .

استغراق ، واية نشوة تلك التى استشعرتها حين فتحت أذننى وعينى فى آن واحد ! .. كانت أول فكرة وابتغنى هى اننى كنت فى الفردوس ! .. كانت تلك المقطوعة الرائعة ، التى لا أزال أذكرها ، والتى لن أنساها ما حييت ، تبدأ هكذا :

« استحوذت على الجميلة .. التى أثارت أعباتى » (١) .

ورغبت فى أن أحصل على لحن هذه القطعة ، وقد ظفرت به ، واحتفظت به زمنا طويلا ، ولكنه لم يكن على الورق فى روعته التى كان بها فى ذاكرتى .. كانت الانغام واحدة ، ومع ذلك فإن اللحن لم يكن واحدا .. لم يكن من سبيل إلى أداء اللحن بالروعة السبوية التى كان يتردد بها فى رأسى ، والتى كان يؤدى بها فى الواقع عندما أيقظنى !

أما الموسيقى التى تعتبر ع في رأى - أسبى من موسيقى الأوبرا ، والتى لا مثيل لها فى إيطاليا أو فى بقية العالم ، فهى موسيقى « الاسكوله » .. و « الاسكوله » بيوت خبرية انشئت لتعليم الفتيات الصغيرات اللاتى لا موارد لهن ، واللاتى تعدهن الجمهورية بعد ذلك ، إما للزواج ، وإما للالتحاق بالاديرة . وللموسيقى المكائة الاولى بين المواهب التى تنمى فى هؤلاء الفتيات الصغيرات . ففى يوم الاحد من كل أسبوع ، وفى كنيسة كل من هذه « الاسكولات » الأربع ، تؤدى خلال قداسات الغروب مقطوعات (١) يشترك فيها عدد كبير من المنشدات وعدد كبير من العازفات ، ويقوم بتأليفها وتلحينها وإدارة أدائها أكبر

الموسيقيين الإيطاليين .. وهى تؤدى فى المقصورات ذات الحواجز المصنوعة من الخشب المتشابك (المعشق كجدران المناير) . ويقتصر أداؤها على الفتيات اللاتى لا تبلغ اكبر واحدة منهن العشرين من عمرها .. وليس بوسعى أن أتصور شيئا الذى وأعذب وأكثر تأثيرا فى النفس من هذه الموسيقى . فإني حسامة الفن ، وعذوبة الغناء ، وجمال الأصوات ودقة الأداء .. كل ما فى هذه الحفلات الموسيقية البهيجة ، يساهم فى خلق انطباع لا ينسب قطعا إلى « جودة الأسلوب » ، ولكنى أرتاب فى أن ثمة قلبا بشريا فى مناعة منه ! .. ولم يتخل كاريو وإيلى قط عن حضور هذه القداسات فى كنيسة « المنديكسانى » ، ولم تكن الوحيدتين فى ذلك ، فقد كانت الكنيسة دائما تغص بالهواة .. بل أن ممثلى الأوبرا أنفسهم كانوا يذهبون لينموا نوتهم الغنائية مسترشدين بهذه النماذج الرائعة . وكان الشيء الذى يدفعنى إلى القنوط ، يتمثل فى تلك الجدران الخشبية اللعينة ، التى لم تكن تسمح بمرور شيء سوى الأصوات ، والتى كانت تحجب عنى الملائكة اللاتى قد أوتين — ولابد — جمالا يليق بهذه الأصوات ! .. ولم يكن لى من حديث إلا عن هذا الموضوع ، وقد تحدثت فيه يوما ، فى دار السيد لوبلون ، فقال : « إذا كنت شديد الشوق إلى أن ترى هؤلاء الفتيات الصغيرات ، فمن

(١) المقطوعات المقصودة « Motets » وهى مقطوعات موسيقية غنائية

دينية ، تنظم من التعاليم اللاتينية الخاصة بالطقوس الدينية .

السهل إرضاء شوقك . فإثنى من المشرعين على المؤسسة ،
وكم أود أن أدموك إلى وجبة خفيفة (١) معهم ! » .

ولم أتركه يرفاح حتى بر بوعده . وإذ دخلت القاعة التى
ضمت هؤلاء الجميلات اللائى طال شوقى إليهن ، استشعرت
رجفة عاشقة لم أعدها من قبل . وقدم السيد لوبلون إلى
هؤلاء المغنيات الشهيرات ، اللائى كانت أسماؤهن وأصواتهن
هى كل ما عرفته عنهن : « تعالى يا صوفى ! » .. إنها بشعة
الخلقة ! .. « تعالى يا كاتينا ! » .. إنها ذات عين واحدة ! ..
« تعالى يا بتينا ! » .. كان الجدرى يشوه وجهها ! .. لم تك
توجد بينهن واحدة تخلو من عيب ظاهر .. وضحك القاسى
من المفاجأة العنيفة التى صادفتنى .. على أنه كانت بينهن
اثنان أو ثلاث يبدون مقبولات الشكل ! .. ولم يكن يتقن الغناء
إلا مجتمعات (فى كورس) ، فتولائى الأسى . وفى أثناء الوجبة
الخفيفة ، رحنا نداعبهن لماذا المرح يفيض بهن ، وإذا الدمامة
لا تخلو من بعض آيات البهاء التى تبين وجودها فبين .
فقلت لنفسى : ما كن ليقوين على مثل هذا الغناء الرائع ، ما لم
يكن قد أوتين أرواحا سامية .. وكن كذلك فعلا . وأخيرا ،
تغير رأى فبين إلى درجة أننى انصرفت وأنا شبه متيم بهؤلاء
الدميمات ! .. وجرؤت — فى غناء — على العودة إلى حضور
قداسهن ، وقد تبينت ما طمأننى . وقد ظلت أجد غناءهن
عذبا ، وأرى أن أصواتهن كانت تضى على وجوههن بهاء ،

(١) Gouter لا تعبيره ؟ أو وجبة خفيفة بين الغداء والعشاء .



وقدم السيد لوبلون الى هؤلاء المخبليات الشهيرات ، الملكى كانت اسمائهن
واصواتهن هي كل ما فرقته عنهن .

حتى أنني كنت أصر - ما دمت أسمع غناءهن - على أن
أصورهن جميلات ، بالرغم مما كانت تصر عليه عيناى !

والموسيقى - فى إيطاليا - لا تكاد تتكلف شيئا يذكر ، ومن
ثم فإن حرمان النفس منها - إذا كان لدى المرء ميل إليها -
لا يكاد يستحق العناء الذى يبذل فى سبيل ذلك . وقد استأجرت
معلمنا ، وكنت فى مقابل « ايكو » واحد ، أستقدم إلى دارى
أربعة أو خمسة من عازفى الموسيقى الغنائية ، أتدرب معهم
- مرة فى الأسبوع - على عزف القطع التى تكون قد استأثرت
بأعظم قدر من إعجابى فى « الأوبرا » . وكنت أجرب كذلك
عزف بعض الألحان الغنائية التى ضمتها « عرائس الشجر
اللطاف » (١) ولقد سألتنى استاذ الموسيقى الإيقاعية فى « سان
جان كريستوستوم » قطعتين منهما - أما لأنه أعجب بهما حقاً ،
وأما لأنه أراد أن يملقنى - فسررنى أن أسمعهما تؤدىان على
أيدي فرقته الرائعة ، وأن تؤدى رقصاتهما الصغيرة « بتينا »
.. وهى فتاة جميلة لطيفة ، كان يربها أسبائى من أصدقائها
يدعى « فاجواجا » ، كثيراً ما قضينا السهرات فى داره ..



أما عن النساء ، فليس لرجل أن يعرض عنهن فى مدينة
كالبندقية ! .. وقد يقال لى : « اليس لديك ما تعترف به فى
هذا الصدد ؟ » .. بلى ، فإن لدى ما يقال فعلاً ، وإنى لمقدم
على هذا الاعتراف بنفس الصراحة التى اتبعتها فى كل

(١) « الأوبرا » التى كان « روسو » قد ألفها فى باريس ..

اعترافى الأخرى .. ولقد كنت دائما أنفر من البغايا ، بيد أنه لم يكن لدى سواهن في البندقية ، إذ كان محرما على ولسوج معظم البيوت في المدينة ، من جراء منصبى . ولقد كانت غنيات السيد لوبلون جد لطيفات ، ولكن التقرب اليهن كان أمرا عسيرا ، كما أن احترامى لأبيهن وأمهن كان أعظم من أن يسؤل لى مجرد التفكير في اشتهاهن !

ولقد كنت خليقا بأن اميل كل الميل إلى شابة تدعى الانسة دى « كاتاليو » ، كانت ابنة مندوب ملك بروسيا . ولكن كلريو كان يهواها ، حتى أنه كان يسعى إلى الزواج منها .. ولقد كان ميسور الحال ، في حين أنني لم أكن أملك شيئا .. كان مرتبه مائة « لوى » ، أما أنا فلم أكن اتقاضى سوى مائة « بيستول » . وبغض النظر عن أنني ما كنت لاستطيع أن أسطو على صيد صديقى ، فأنى كنت أدرك أن ليس لرجل خالى الوفاض أن يقدم على التقرب إلى الحسان ، إنها يكن .. ولو كان في البندقية ! .. ولم أكن قد فقدت عادتى المشنومة ، وأعنى بها استبدال الحاجات التى أصبو إليها . ولما كنت جد مشغول إلى درجة لا تدع لى سبيلا إلى الشعور الملح بالحاجات التى يخلتها الجو المحيط بى ، فأننى عشت في هذه المدينة علما تقريبا ، وأنا محتفظ بما كان لى - في باريس - من طهر وحكمة .. كما تركتها بعد ثمانية عشر شهرا دون أن أقرب الجنس اللطيف فيما عدا مرتين ، ويسبب المناسبتين غير العاديتين اللتين سأذكرهما فيما يلى :

ولقد أتاح لى أولاهما السيد الشريف فيتالى (١) ، بعد انقضاء فترة على الاعتذار الذى أجبرته على أن يقدمه لى فى أكمل صيغة رسمية . فقد دار الحديث حول المائدة عن ملاهى البندقية ، فأخذ السادة يعتبرون على عدم اكتراثى بأشد هذه الملاهى حرارة ، ويطنبون فى إطراء رقة الغوانى البندقيات ، قائلين أن ليس فى العالم من يضارعهن . وقال دومينيك إننى خليك بأن أتعرف إلى أبدعهن طرا ، وأنه يرجو أن يقيمى إليها ، وأننى سأطرب لمعرفتها . وانطلقت أضحك لهذا الاقتراح المحرج ، فإذا بالكونت بياتى — وكان كهلا وقورا — يقول فى صراحة لم أكن أتوقعها من إيطالى ، إنه يؤمن بأننى أعقل من أن أدع عدوى يقودنى إلى دار غانية. والواقع أننى لم أستشعر ميلا ، ولا تأثرت بإغراء ، ولكننى انتهيت بالرغم من ذلك — وبدافع من إحدى النزوات المتناقضة التى لم أكن أملك أن أنهما — إلى أن تركت عدوى يقودنى ، على النقيض من إلاء ميولى ، وقلبى ، وعقلى ، بل وإرادتى . . كنت منساقا له لجرد الضعف والخجل من ابداء عدم الثقة به ، أو بلسان تلك البلاد :

Per non Parer Troppo Coglione (٢) ولقد كانت

« البادوانا » (٣) التى ذهبنا إليها ذات وجه لا بأس بحسنه بل إنه كان جميلا ، ولكن جماله لم يكن من الطراز الذى يروق لى .

(١) واضح أن « روسو » يشفر من « فيتالى » إذ يصنه بأنه شريف .

(٢) عبارة إيطالية معناها : « لى لا أبدو مغرط الفباء » .

(٣) الغانية ، أو المومس .

وتركنى دومينيك فى دارها ، فأرسلت فى طلب بعض المثلوجات (آيس كريم) ، وسألتها أن تغنى لى ، ثم تهيأت — بعد نصف ساعة — للانصراف ، تاركا على المنضدة « دوكا » (١) ، ولكنها فى عزة نفس غريبة — أبت إطلاقا أن تقبل المبلغ دون أن تكون قد أدت ما يقابله . . . وفى غياب — لا يقل غرابة — أرضيت عزة نفسها ! . . . وعدت إلى القصر وأنا موقن من أننى أصبت بمرض خبيث ، حتى أن أول ما فعلت هو أن أرسلت فى طلب طبيب لأطلب منه بعض الادوية . وليس ثمة ما يعادل الغم الذى عانيتهُ طوال ثلاثة أشهر ، دون ما علة حقيقية ، ودون ظهور أية علامة تبرره . لما كنت لاتصور أن من الممكن مغادرة أحضان مومس دون ما ضرر ! . . . بل إن الطبيب نفسه تجشم كل عناء يمكن تصوره ، لكى يطمنننى ، فلم يوفق إلا إلى اقناعى بأننى كنت مخلوقا على نمط خاص ، لا يجعلنى أصاب بالعدوى بسهولة . ومع أننى قد أكون أقل من أى رجل آخر تعرضا لهذا الخطر ، إلا أن عدم تأثير صحتى البتة من هذه الناحية بالذات ، يبدو لى دليلا على أن الطبيب كان مصيبا ! . . . على أن هذا الرأى لم يجعلنى متهورا قط ، وإذ كنت قد أوتيت فعلا هذه الميزة الطبيعية ، فإن فى وسعى أن أقول أننى لم أسوء استفلالها !



أما مغامرتى الأخرى ، فمع أنها كانت مع غانية كذلك ، إلا أنها كانت من نوع جد مختلف ، سواء فى أصلها أو فى نتائجها .

(١) عملة ذهبية كانت يبيعها تتراوح بين ٦٠ و ١٢ فرنكا »

فلقد ذكرت أن الكابتن أوليفيه — الريان — قد دعاني إلى الغداء على ظهر سفينة ، وأننى اصطحبت سكرتير السفارة الإسبانية . وكنت أتوقع أن تحيينا المدافع ، فإذا البحارة يستقبلوننا مصطفين ، ولكن قطعة واحدة من الذخيرة لم تشعل ، مما غاظنى كثيرا ، بسبب كاريو ، الذى رأيتَه مستاء . والواقع أن التحية بطلقات المدافع — على السفن التجارية — كانت تؤدي لأناس لا يعادلوننا مقاما بالفاكيد ، كما أننى كنت أخشى جدرا بشيء من التمييز من الريان . ولم أستطع أن أخفى ما كان بنفسى ، فقد كان ذلك أمرا مستحيلا دائما . ومع أن الغداء كان بديعا ، وقد أدار أوليفيه الانتخاب فى إكرام رائع ، فأننى بدأت المأدبة وأنا منحرف المزاج ، ومن ثم فقد أكلت قليلا وفكلمت أقل !

وعند احتساء النخب الأول ، توقعت تصنيفا على الأقل ، ولكن شيئا من هذا لم يحدث . . وضحك كاريو — الذى قرأ ما فى خاطرى — إذ رآنى أغهم كالطفل . وفى ثلث الغداء ، رأيت جندولا يقترب ، وإذا الريان يقول لى : « لغمرى ! . . خذ حذرك يا سيدى فهنا هو ذا العدو ! » فسألته عما كان يعنى ، وإذا ذاك أجاب بدعابة . ورسا الجندول بجوار السفينة ، فرأيت فتاة باهرة الجمال ، بلغة الرشاقة ، فى ثياب مغرية ، تغادره . . وفى ثلاث قفزات كانت فى الغرفة . ورأيتها تستقر إلى جوارى ، قبل أن أعطن إلى أن ثمة مكانا قد أعد لها . . وكانت فاتنة بقدر ما كانت رشيقة . . سمراء فى العشرين من عمرها ، على الأكثر . . ولم تكن تتكلم بغير اللغة الإيطالية ، وكانت

لهبتها وحدها كافية لأن تدبر رأسي . وفيما كانت تاكل وتتكلم ، أخذت ترمقني ، ثم تفرست في لحظة ، وما لبثت أن صاحت : « يا للمعزاة الطيبة ! .. آه ! ما أطول الوقت الذي انقضى يا عزيزي بريمون دون أن أراك ! » .. وارتمت في أحضاني ، والصقت فمها بفمي ، واحتضنتني حتى كادت تزرق أنفاسي ! .. وراحت عيناها الواسعتان السوداوان — على غرار العيون الشرقية — ترميان قلبي بشواظ من لهب . ومع أن المفاجأة أحدثت شيئاً من الاضطراب في البداية ، إلا أن غريزتي الشهوية سرعان ما تملكنتي — بالرغم من الحضور — إلى درجة أن الفاتحة نفسها اضطرت إلى أن تكبح جماحي ، إذ أنني لمثلت ، أو بالأحرى جننت ! .. فلما رأنتي قد بلغت الدرجة التي كانت ترجوها ، خفت من عناقها ، ولكنها لم تخفف من غورة عواطفها .. حتى إذا راق لها أن تبدى لنا السبب الحقيقي أو الزائف لهذا النزق قالت لنا انني كنت أشبه السيد دي بريمون ، مدير جمرک توسكاني ، إلى درجة يصعب معها التمييز بيننا .. وأنها كانت — ولا تزال — متيبة بهذا السيد دي بريمون ، وأنها كانت قد هجرته لحماقتها .. وأنها قد اختارتني بدلاً منه ، فشاعت أن تهواني ، لأن هذا كان يروق لها ، وأن من الواجب — للسبب ذاته ! — أن أحبها ، طالما ظل هذا يلائمها ، فإذا ما هجرتني لهجة ، وجب أن أحتملها صابراً ، كما كان يفعل عزيزها بريمون ! .. واستولت على كما لو أنني كنت ملك يمينها ، فعهدت إلي بقفازيها ، ومروحتها ، وحزامها ، وقلنسوتها .. وراحت تأمرني بأن أذهب إلى هنا أو هناك ، وأن أفعل هذا أو ذاك ، وأنا أطيعها ! .. وقالت لي

أن أذهب فأصرف جندولها ، لأنها كانت راغبة في استخدام جندولى ، فصدعت ! . . وأبرتنى بأن أفادر مكانى ، وأن أرجو « كاريو » بأن يحل فيه محلى ، لأنها كانت تريد أن تتحدث إليه ، ففعلت ! . . وتحدثنا طويلا ، في صوت جد خفيض ، فتركتهما يفعلان ، . . وفادتنى ، فخففت إليهما ، فقالت لى : « أسمع يا جانيتو . . لست أريد البتة أن أكون محبوبة على الطريقة الفرنسية ، إذ ليس من ورائها طائل في الواقع . . غنى أول لحظة تشعر فيها بالضجر ، لك أن تمضى عنى . ولكن ، لا تمكث بين بين . . إئننى أنذكرك ! » .

وذهبنا بعد الغداء لمشاهدة مصنع الزجاج في (مورانو) ، فابتاعت كثيرا من التحف الصغيرة ، التى تركتنا ندفع ثمنها في غير كلفة . . ولكنها كانت — في كل مكان — توجد بها يفوق بكثير كل ما أنفقنا . وكان من الواضح — من الاستخفاف الذى كانت تبعثر به نقودها ، وتحملنا على أن نبعثر نقودنا — أنها لم تكن تقيم للمال وزنا . . واعتقد أنها عندما كانت تطلب أجرا لنفسها ، لم تكن تصدر في طلبها عن جشع بقدر ما كانت تصدر عن زهو . فقد كانت تطرب للأجر الذى يدفع في مقابل المتع التى تجود بها ! وفي المساء ، ذهبنا إلى دارها . وفيها كنا نتحدث ، لمحت مستدسين على منضدة الزينة ، فقلت لها وأنا أتناول أحدهما : « آه ! آه ! . . هاكم مصيدة للذباب من نوع جديد . . هل من سبيل إلى معرفة نعيم تستخدم ؟ » . . إئننى أعرف أن لديك أسلحة أخرى ، أقوى فتكا من هذا ! » . . وبعد بضع مداعبات من هذا القبيل ، قالت لنا في غرور أرعن ، زاداها فتنة : « عندما أتركهم على أولئك الذين لا أحبهم ، فائنى اقتاضاهم ثمن الضجر

الذى يسببونه لى ، وليس هناك ما هو أعدل من هذا ! .. على
أننى وإن احتملت عناقهم ، فليست أحب إطلاقا أن أحتمل
إهاناتهم .. ولن أخطئ إصابة أول رجل ينتقص من شأنى !» .

وهند انصرافى ، اتفقنا على الموعد الذى أواميتها فيه ، فى اليوم
التالى .. ولم أدها تنتظر ، ووجدتها فى « ثوب الخلوة » (١)
.. وهو ثوب مكشوف ، أكثر من أن يوصف بأنه خليع ، غير
معروف إلا فى الدول الجنوبية ، ولن أمتع نفسى بوصفه ،
برغم أننى أفكره تملها ! .. كل ما سأقوله هو أن كميته وفتحة
عنقه كانت مطرزة بخيط حريرى ، مزدان بكبرات صغيرة فى
لون الورد . وقد بدا لى أن هذا كان يضاعف من تورده بشرتها
الرائحة الجمال . وقد تبينت فيما بعد أن هذا الزى كان من
المسحذات الرائجة فى (البندقية) ، وأنه كان ذا تأثير جد
ماتن ، حتى أننى لأعجب من أنه لم ينتقل قط إلى فرنسا . ولم
تكن لدى أدنى فكرة عن الغواية التى كانت فى انتظارى ..
لقد تحدثت من مدام دى « لارناج » ، وأنا فى تلك النقشوات
التي تنقلنى إليها ذكراها فى بعض الأحيان ، ولكن .. لشدة
ما كانت عجوزا ، وحمية ، وباردة الحس ، إذا قيسست بحبيبتى
« جوليتا » ! .. ولا تحاولوا أن تتصوروا مفاتن ومحاسن هذه
الفتاة الساحرة ، فليسوف تظلون بعيدين كل البعد عن
الحقيقة ! .. إن عذارى الأديرة أقل نضرة ، وحسان الحريم
أقل حيوية ، وحوريات الجنة أقل جاذبية ! .. أبدا ما حظى قلب

وحواس إنسان فان بمثل تلك المتعة الخطوة ! .. آه ! ليتنى عرفت كيف أتذوقها في أتم كمالها للحظة واحدة ، على الأقل ! .. لقد تذوقتها حقاً ، ولكن دون ما افتتان ، إذ أننى أنسدت كل الملذات .. قتلتها وأنا غير حافل ، كما ينبغي أن يقال ، لا ، ان الطبيعة لم تخلقنى قط للاستمتاع ، وإنما بثت في راسى الفاسد سم هذه السعادة التى لا سبيل إلى وصفها ، والتى غرست في قلبى شهوة الشوق إليها !



وإذا كان في حياتى ظرف واحد يعبر تمام التعبير عن فطرتى ، فهو هذا الذى أوشك أن أرويه . ان القوة التى أذكر بها - في هذه اللحظة - الغاية المنشودة من كتابى ، لتجعلنى أطرح عنى الحياء الكاذب الذى يمنعنى من أن أحققها . فعليك أيها الراغب في معرفة دخيلة قلب إنسان - أيا كنت أنت - أن تتجلد إذ تقرأ الصفحتين أو الثلاث التالية ، فسوف تعرف فيها جان جاك روسو معرفة تامة !

لقد كنت ألج غرفة الفسائية ، وكاننى ألج معبداً للحب والجمال .. وكنت أخال أننى أبصر القداسة في شخصها ، فما كنت لأعتقد أن بوسعى أن أحظى بالانفعالات التى ألهمتها ما لم أحترمها وأقدرها . ولم أكد أعرف - خلال محاولات التقارب والتألف الأولى - نعم مفاتها وعناقها ، حتى تولانى الخوف من أن أمقد ثمارها مقدماً ، ومن ثم فقد تفتت إلى التمجيل باقتطافها . ومجأة ، أحسست - بدلاً من النيران التى كانت تكوينى - ببرودة قاطلة تسرى في عروقى ، وخذلتنى ساقاى ،

فجلست وأنا أرى نفسى موشكا على الاغماء ، ورحت أبكى كالطفل !

ترى منذ الذى يستطيع أن يحدس سبب دموعى وما كان يجرى فى رأسى فى هذه اللحظة ؟ .. كنت أقول لنفسى : « إن هذه الحسنة التى أجدها فى تناولى هى أروع نتاج الطبيعة والحب .. فالروح والجسد فى أكمل آياتهما .. وإتيا لطيفة وكريمة كما أنها جميلة وبديعة .. وخلق بالعظاء والامراء أن يكونوا عبيدا لها ، كما يجدر بصولجانات الملك أن تكون عند قدميها .. ومع ذلك ، فما هى ذى تعسة ، تجوب الطرقات ، فى خدمة كل إنسان .. لقد نفذ أحد ربابنة السفن التجارية يديه منها ، فجات والقت بنفسها على رأسى .. على أنا الذى كانت تعرف أنه لا يملك شيئا .. أنا الذى لم يكن بوسعها أن تعرف فضائله ، ولا كانت هذه الفضائل شيئا يذكر فى نظرها ! .. ان ثمة شيئا يجلب عن الادراك ، فى هذا . فماذا أن قلبى يخدعنى ويزيغ حواسى ويجعلنى مطية مومس لا قيمة لها ، وإما أن ثمة عيبا خفيا لا أدريه ، يهزم مفعول مفاتيها ، ويحيلها قميئة فى نظر أولئك الذين كانوا خليقين — لولا ذلك — بأن يتناحروا فى سبيل الظفر بها » .. وشرعت أبحث عن هذا العيب فى استغراق حبيب ، دون أن يخطر لى البتة أن للفسق والمهر نصيبا فى ذلك . فلن نضرة بشرتها ، وإشراق محياها ، وأسنانها التى كان بياضها يبهى البشر ، وحلاوة أنفاسها ، والجو العام المحيط بشخصها والموحى بالنظافة .. كل هذا محاذ هذه الفكرة تهابا من ذهنى . وإذ كنت لا أزال فى شك من حالى —

منذ زيارتي لبيت البغى « البادوانا » - فقد وسوست لنفسى بالخوف من اننى لم اكن فى صحة تجعلنى اهلا لها ، واقتنعت كل الاقتناع بان يقينى من هذا لم يكن زائفا !

ولقد اهاجتنى هذه الخواطر - التى جاءت فى حينها المناسب - إلى الدرجة التى ابكتنى . أما « جولينا » - التى كان هذا المنظر جديدا عليها ولا ريب ، فى مثل تلك الظروف - فقد بهتت لحظة ، ولكنها بعد أن تمشت فى ارجاء الحجرة ، ومرت أمام مرآتها ، أدركت الحقيقة ، كما اكدت لها عيناي ان هذا الأسى التهوسى لم يكن من النفور فى شيء . ولم يكن مسرا عليها ان تبرئنى منه ، وأن تمحو الحياء الطفيف . ولكننى إذ هممت بأن انطرح متهاككا على هذا النحر الذى بدا وكأنه كان يسمح - للمرة الاولى - ليد رجل وفمه بأن يمساها ، لمحت انها لم تؤت سوى حلقة ثدى واحدة . وضربت جبهتى براحتى ، وتفرست ، فخيل إلى اننى ارى ان هذه الحلقة لم تكن على غرار الأخرى فى الشكل . وإذا بى انقلب فى ذهنى عن تحليل لوجود حلقة شوهاء ، ولما رحت أقلب الفكر ، اقتنعت بأن لهذه الظاهرة علاقة بعيب طبيعى واضح . . وتجلى لى - كوضح النهار - اننى لم اكن أحتضن بين ذراعى أجمل حسناء كان يوسعى أن أنصورها ، وإنما كنت أضم نوعا من المسخ . كنت أضم نفاية الطبيعة ، والرجال ، والحب . وذهبت فى غيائى إلى حد أن أحدثها عن هذا العيب ، فتلقت الأمر - فى البداية - على محمل الدعابة ، وقالت فى مرحها ومعلت أشياء كانت كفيلة بأن تميتنى هياما ، ولكنها حين رأت بقية من قلق لم أقو على

إخفاؤها ، إذ بها تتخرج خجلا — في النهاية — متعتدل ، وتسوى ثيابها . . ثم سارت — دون أن تثبس بكلمة واحدة — فجلست لدى نافذة مخدمها . ورغبت في أن أجلس إلى جوارها ، فغادرت مكانها وجلست على أريكة ، ثم نهضت بعد لحظة وتمشت في الحجرة وهي تزفر ، وقالت في لهجة قاسية ، مهينة: « جانيتو » . . دع النساء ، وادرس العلوم الرياضية !

وقبل أن أبرحها ، سألتها موعدا آخر كي ألقاها في اليوم التالي ، فأرجأته إلى اليوم الثالث ، وأردفت — وهي تبسم ابتسامة ساخرة — أنني ولا بد بحاجة إلى الاستجمام . وقضيت هذا الوقت متوكم المزاج ، ملء القلب بمفانيتها وحسنها ، شاعرا بحماقتي ، لائما نفسي ، متحسرا على اللحظات التي أسأت استغلالها — والتي كان في يدي ، أنا وحدي ، أن أجعلها أعذب لحظات حياتي — مترقبا بأشد الوان نفاذ الصبر اللحظات التي أستطيع فيها أن أعوض ما غائني . . ولكنني ظلمت — مع ذلك — قلعا بالرغم من نفسي ، لا أدري كيف أوفق بين مفاتيح هذه الفتاة الرائعة ، وبين فحش حالها . . وهرعت ، بل طرقت إلى دارها في الموعد المحدد . ولمست أدري أكانت هذه الزيارة خليقة بأن تضاعف من إرضاء طبعها الحادة . . كان غرورها — على الأقل — تمينا بأن يجد في الزيارة عملا يتعلقه ، ومن ثم رحت أستمتع — سلفا — بغبطة ما كنت أعتمزمه من أن أريها ، بكل الوسائل ، أنني كنت أعرف كيف أصلح أخطائي . ولكنها أمفنتني من هذا العناء . فان فوتي الجدول — الذي أوعدته إلى دارها ، عندها رسونا — عاد إلى بنيا رحيلها في اليوم السابق

إلى (فلورنسا) . وإذا كنت لم أشعر بمدى حبي لها عندما كانت بين ذراعى ، فقد شعرت به فى قسوة إذ فقدتها . . ولم يفارقنى قط ندمى المهتاج . . ولقد استطعت أن أتغذى عن فمها - وهى التى كانت مغمورة اللطف ومغمورة الفتنة فى ميني - ولكنى أعتزف بأننى لم أستطع البتة أن أهون على نفسى الفكرة التى راودتنى من أنها لم تحمل معها عنى سوى ذكرى مهينة زرية !



هاتان هما قصتاي الوحيدتان ، فان الشهور الثمانية عشر التى قضيتها فى البندقية لم تخلف لى مزيدا أرويه ، اللهم إلا غراما لم يتجاوز أن يكون مجرد . . مشروع ! فلقد كان «كاريو» مشغوقا بالنساء ، وقد سئم الذهاب دائما إلى دور فتيات كن على علاقات بسواه ، فساوره نزوة أن تكون له بدوره عشيقة . ولما كنا لا نفترق ، فقد اقترح على مشروعا لم يكن نادر المثال فى البندقية : أن نقتنى فيما بيننا مشيقة . . ولقد وافقت على ذلك ، وبقي أن يجد غانية نطمئن إليها . . ويحث كثيرا ، حتى اهتدى إلى فتاة صغيرة ، فيها بين الحادية عشرة والثانية عشرة من العمر ، كانت أمها الخسيسة تسعى لكى تبيعها . وشاهدناها معها ، فاهتز قلبى إشفافا إذ رايت تلك الطفلة . . كانت شقراء ، وادعة كالجمال ، لا يظن من يراها أنها إيطالية . وكانت ندفات المعيشة فى (البندقية) زهيدة ، فأعطينا الأم بعض المال ، وتكفلنا بأن نعمل الفتاة . وكان لها صوت رخيم ، فوهبناها معزفا صغيرا ، واستأجرنا لها مدرسا ليلقنها الغناء ، كى نهيء .

لها وسيلة للعيش وكان كل هذا لا يكاد يكلف منا قطعتين من فئة « السيكان » في الشهر ، وقد كان كنيلا بأن يوفر علينا نفقات أخرى . ولكنه كان بمثابة البذر الذي لن يؤون حصاده إلا بعد أمد طويل ، إذ لم يكن ثمة بد من أن ننظر حتى تنضج الفتاة ! .. على أننا كنا قانعين بأن نتردد جلى الدار (١) ، فننقى أمسياتنا في لعب وثرثرة بريئين مع هذه الصبية ، فننعم بلهو قد يكون أنسب وأفضل مما كنا نحظى به لو أننا نلنا منها وطرا .. وكما هو صحيح أن أشد ما يجذبنا إلى النساء لا يمت إلى الفسق بقدر ما يمت إلى لون خاص من المذعة يستمد من الاقامة بالقرب منهن .. ولقد تعلق قلبي بالصغيرة « انجوليتا » في شغف جنوني ، ولكن هذا الميل كان أبويا ! .. ولم يكن لشهواتي أثر يذكر في ذلك ، فبقدر ما أخذ حبى ينمو ، راح احتمال السماح لهذه الشهوات بأن تكون ذات سلطان عليه يتضاءل .. وكنت أشعر بأننى خالق بأن أستبشع أن أمس هذه الفتاة — إذا ما أدركت سن البلوغ — كما لو أن هذا العمل كان فاحشة مرسولة ! .. وكنت أرى مشاعر كاريو الطيب تتخذ عين الاتجاه ، دون أن يظن .. كنا قد دبرنا لأنفسنا — دون أن نتكبد عناء التفكير في الأمر — متعا لا تقل مذوبة عن تلك التى كنا قد نكرنا فيها من قبل ، وإن اختلفت عنها . وانى لوائق من أننا كنا زاعمين بأن نظل حاميين للفتاة ، لا مفسدين لها ، مهما كن يحتمل أن يصير إليه جمالها إذا ما كبرت . على أن نكتبى (٢)

(١) كانت الصبية تكيم مع أمها ، ويتكلم روسو وصديقه بنفادها .

(٢) يقصد خلاله مع السمر وتبليغه البنوية .

وقعت بعد ذلك بقليل ، فلم تدعنى اساهم في هذا العمل الطيب ، ولم يعد لى من نصيب في هذه المسألة اللهم إلا ميول قلبى . . فلنعد الآن إلى رحلتى :

كان أول ما فكرت فيه بعد مغادرتى دار السيد دى مونتيجى ، هو أن أعود إلى (جنيف) ، أملا في أن تؤدى بعض الظروف السعيدة إلى إزاحة العقبات وتمكينى من الانضمام إلى « لما » المسكينة (١) . ولكن الضجة التى أحدثها شجارى مع السفير ، وحماسته التى حملته على الكتابة عن ذلك إلى البلاط ، جعلتاني أقرر الذهاب إلى البلاط بنفسى لأقدم حسابا عن مسلكى ، ولأرفع شكواى ضد هذا الرجل الجنون . وكتبت إلى السيد دى « تيل » — القائم بالشئون الخارجية مؤقتا ، عقب وفاة السيد « اميلو » — عن قراره ، ثم بارحت البنديقية في اعقاب رسالتى مباشرة ، فاتخذت طريقى مارا ببيرجامى ، و (كوى) ، و (دومودوسولو) — وعبرت ممر (سيمبلون) . وفى (سيون) ، أبدى لى السيد دى « شينيون » — القائم بأعمال فرنسا — ألف مظهر من مظاهر الود . وكذلك فعل السيد ديلا كلوزير ، فى (جنيف) . وهناك ، جددت التعارف مع السيد دى جوفكور ، الذى اضطهرت لأن أتقبل منه بعض المال . واجتزت (نيون) دون أن أرى أبى ، ولم يكن هذا العمل ليعفينى من ألم قاس اخلج به فؤادى ، ولكنى لم أكن أملك أن أحل نفسى على أن أظهر أمام زوجة أبى ، بعد ما أصابنى من سوء الطالع ، إذ كنت

(١) يقصد مدام دى لافران غلبما .

موقنا من أنها ستلقى الخنب على دون أن تسمع قولى . ولقد
 لأمنى «دوفيار» الكئيبى - وكان صديقا حبيما لأبى - على هذا
 الخطا لوما شديدا ، فذكرت له السبب . ولكى نصلح الخطا ،
 استأجرت محفة ورطبنا معا إلى (نيون) ، فهبطنا فى فندق .
 وانطلق «دوفيار» بحثا عن أبى ، الذى لم يلبث أن جاء مهرعا
 فاحتضننى . . وتناولنا العشاء معا . ويعد أن قضينا سهرة
 كانت جد ممتعة لفؤادى ، عدت فى صباح اليوم التالى إلى
 (جنيف) مع دوفيار ، الذى ظلت دائما أذكر له بالعمران ،
 بما بذله من فضل فى هذه المناسبة !



ولم يكن طريق (ليون) هو أقصر الطرق لغايتى ، ولكننى
 رغبت فى أن أمر بالمدينة ، لآتحرى عن حيلة خسيسة من حيل
 السيد دى مونتيجى . إذ أئننى كنت قد اجتلبت من باريس
 صندوقا صغيرا ضم صديرية وثبيت حوامها بالذهب ، وبضعة
 أزواج من أساور الأقمصة المزركشة ، وستة أزواج من الجوارب
 الحريرية البيضاء ، ولا شئ أكثر من ذلك . واستجابة لاقتراح
 عرضه على السيد دى مونتيجى نفسه ، ضمنت هذا الصندوق
 - أو بالأحرى ، هذه العلبة - إلى متاعه . ولكنه فى كشف
 حساب الصيدلى - الذى أراد حملى على قبوله فى مقابل مرتبى ،
 والذى كتبه هو بيده - فذكر أن هذه العلبة ، التى أسماها
 «طردا» ، كانت تزن أحد عشر قنطارا ، وتقاضانى لذلك عن
 نظها أجرا هائلا . واستطعت التحقق - بفضل السيد
 يوى ديلاورا ، الذى أوصاه بى السيد روجان خاله - من سجلات

جمارك ليون ومارسيليا ، ان «الطرد» المزموم لم يكن يزن سوى خمسة وأربعين رطلا ، وأن أجر النقل لم يدفع إلا من هذا الوزن . وقد أضفت هذا البيان الرسمي إلى ذكريات السيد دى مونتيجى . وعدت إلى باريس مزودا بهذه الوثائق وبكثير من أمثالها ، وأنا مطهف على استغلالها . ولقد صادفت - خلال هذه الطريق الطويلة - مغامرات صغيرة فى (كوى) ، باقليم (غاليه) ، وفى بقاع أخرى . ولقد رأيت - فيما رأيت - جزر (بوروميه) التى كانت جديرة بأن توصف . ولكن الوقت كان يمر سريعا ، وكان الجواسيس يضيئون على النطاق ، ومن ثم فقد كنت مضطرا إلى أن أنجز - فى سرعة وبأسوأ حال - رحلة كانت تتطلب سعة من الوقت والطمانية ، الأمر الذى كان يعوزنى . وإذا قدر للعناية أن ترعانى وأن تتيج لى - أخيرا - أياما أكثر سكونا وطمانية ، فلسوف أخصص هذه الأيام لإعادة صوغ هذا المؤلف - إن استطعت - أو لأضيف إليه جزءا مكملًا ، أشعر بأنه محتاج إليه كل الاحتياج (١) .

وكان ضجيج قصتى قد سبقنى ، فما أن وصلت إلى باريس حتى الفيت كل امرئ - سواء من الرسميين أو من العامة - قد استنكر حماقات السفر . وبالرغم من هذا ، وبالرغم من صيحة الرأى العام فى البنقدية ، وبالرغم من الأكلة غير المححوضة التى تقدمتها ، فأننى لم أستطع أن أظفر بالانصاف ! . بل إن الأمر لم يقتصر على أننى لم أفر بفرضاء ولا بتعويض ،

(١) عقب «روسو» على ذلك بقوله (٢) «ولقد عدلت الآن من هذا الخروج».

وإنما تركت — فوق هذا — تحت رحمة السفير ، فيما يتعلق
بمرتبي ، وذلك لمجرد أنني لم أكن فرنسيا ، فلم يكن لى الحق
فى أن أستجير بالدولة ، ومن ثم فقد كانت المسألة شخصية ،
لا تخص سوانا نحن الاثنين ! .. كان كل امرئ يقرنى على
أننى أهنت وأوذيت ونكبت ، وعلى أن السفير كان معتوها ،
فاسيا ، ظالما ، وإن المسألة كلها كانت عارا باقيا له . ولكن ،
ماذا بعد كل هذا ؟! .. لقد كان هو السفير ، أما أنا فلم أكن
سوى السكرتير .. وكان النظام الصالح — أو ما يطلق عليه
هذا الاسم — يقتضى ألا أنال أى انصاف ، فلم أتل شيئا
منه ! .. ولقد خيل إلى أننى بالشكايات المستمرة ، وبإظهار
هذا الاحق أمام الملأ بما كان يستحق أن يظهر به ، قد أستطيع
أن اضطرهم إلى أن يطلبوا إلى أن أعقل لسانى ، وهو عين
ما كنت أرتقبه ، إذ أننى كنت قد صممت على ألا أطيع حتى أظفر
بالانصاف . بيد أنه لم يكن ثمة وزير للخارجية إذ ذاك . ولقد
تركت أصرخ ، بل أننى لقيت تشجيعا على ذلك ، ووجدت من
ردد صراخى ، ولكن القضية ظلت دائما عند هذا الحد ، حتى
سئمت — فى النهاية — أن أظل دواما على حق دون أن أنال
إنصافا ، فثبطت عزيمتى ، وبقيت على حالى !

وكان الشخص الوحيد الذى أساء استقبالى ، والذى كان
أقل الناس إصفاة لشكايتى ، هى السيدة دى بوزينفال . فقد
كانت لفرط اعتزازها بالامتيازات المترتبة على الجاه وسمو
المكانة ، لا تملك أن تفهم أن من الممكن لسفير أن يسيء
إلى سكرتيره . وقد كان مسلكها فى استقبالى مطابقا لهذه

النمرة الباطلة . ولقد غاظنى هذا ، حتى أننى كتبت إليها — بعد مبارحتى دارها — خطابا لعله أشد وأعنف خطاب كتبه فى حياتى ، ولم أذهب إلى دارها بعد ذلك قط ! .. ولقد أكرم الأب كاشيل وفادتى ، ولكنى لمحت — خلال تملقه الجزوينى — أنه كان يتبع فى أمانة مبدأ من أعظم مبادئ المجتمع .. ذلك هو: التضحية دائما بالضعف من أجل خاطر الأقوى ! .. ولكن شعورى المتأجج بعدالة قضيتى ، وكبريائى الفطرية ، لم يدعانى أطيق هذا التحيز صابرا . فكففت عن زيارة الأب كاستيل ، وبالتالي زيارة الجيزويتيين الذين لم أكن أعرف من بينهم سواه ! .. وإلى جانب هذا ، فإن روح الجور والفساد لدى زملائه ، كانت تختلف من صلاح الأب هيميه الطيب ، مما جعلنى أشعر بنفور من اجتماعهم ، حتى أننى — منذ ذلك الحين — لم أر أحدا منهم ، اللهم إلا الأب بيرتييه ، الذى قابلته مرتين أو ثلاثا لدى السيد دوبان ، إذ كان يعمل معه بكل ما فى وسعه على تنفيذ آراء مونتسكيو !

فلنختتم — إلى غير رجعة — ما بقى لدى من قول من السيد دى مونتيجى ! .. لقد كنت أقول له — فى منازعاتنا — إنه لا يلقى به أن يستخدم سكرتيرا ، وإنما الأليق به أن يستخدم أحد كتبة المحامين . ولقد أخذ برأى هذا ، واستخدم — كخليفة لى — كاتب محام حقا ، فلم يلبث أن سرق منه ، فى أقل من عام ، عشرين ألف أو ثلاثين ألف لييرة . ولقد فصله وزج به فى السجن ، وفصل مستشاريه فى عاصفة من الفضيحة والتشهير ، وتشاجر فى كل مكان ، وتلقى من الاهانات ما كان

الخدم يربا بنفسه أن يتلقاه ، وانتهى — بفضل حماقاته — إلى أن استدعى ، وفصل من منصبه وأقصى إلى الريف ! . . . وكان من الواضح أن مسألتى لم تكن نفسية بين المسائل التى وجه إليه اللوم بشأنها فى البلاط . وعلى أية حال ، فقد أوعد إلى — بعد قليل من اعتزاله العمل — وكيل أعماله كى يسوى حسابى ويدفع لى نقودى ، التى كنت فى حاجة ماسة إليها ، إذ كانت ديونى فى (البندقية) ، ديون شرف — إذا جاز أن نسميها كذلك يوما — وكانت تثقل قلبى بالهم . فانتهزت الفرصة لتسديدها ، بما فى ذلك سند « جاتيتو ناننى » . ومن ثم أخذت ما قدم لى ، ودفعت كل ديونى . ومع أن هذا خلفنى معدما — كما كنت من قبل — إلا أننى تخففت من عبء كان قد أصبح أثقل من أن أحمله . ومنذ ذلك الحين لم أسمع كلمة عن السيد دى مونتيجى حتى موته ، الذى علمت به من صوت الشعب (١) . . . فليرحم الله هذا الرجل المسكين ! . . . لقد كان فى صلاحيته لمهنة السفير لا يفضلى فى صلاحيتى — فى صباى — لمهنة المحاماة (٢) . على أنه كان فى يده — هو وحده — أن يسلك مسلكا شريفا فى الاستعانة بى ، وأن يكلل سرعة ارتقاى إلى المنصب الذى كان الكونت دى جوفون قد رسم لى الطريق إليه — فى صباى — والذى استقطعت بالاعتماد على نفسى فقط أن أصل إليه فى سن متقدمة !

(١) يقصد الصحافة .

(٢) فكر روسو فى الكراسى الأولى من اعترافاته أن أباه كان يريد أن يكون محاميا ، ولكنه لم يفلح فى فترة التعريب .

ولقد خلفت عدالة شكاياتي ، وعدم جدواها ، بذور السخط في نفسي على نظمنا المدنية الحمقاء ، التي تضحي بفصلها المصلحة العامة والعدالة الحقّة ، لغير ما مصلحة واضحة أعرفها . بل إنها لتهدم فعلا كل نظام ومصلحة ، ولا تؤدي إلا إلى أن تخلع شرعية السلطة العامة على ما ينال الضعيف من ظلم ، وما يبيده القوى من جور . . . ولم يمنع هذه البنود من أن تنمو إذ ذاك — كما ترعرعت فيها بعد — سوى أمرين : أولهما أن المسألة كانت شخصية لا تتعلق بسواي ، والمصلحة الشخصية — التي لم تؤد قط إلى أي شيء عظيم أو نبيل — لا يمكن أن تنتزع من قلبى قط تلك الخبثات القدسية التي لا يمكن لغير أنقى حب للعدالة والجمال أن يثيرها فيه . أما الثانى فهو سحر الصداقة الذى سكب على غضبى شعورا ناعما خفف من حدته وهدأ من سوره . إذ كنت قد تعرفت في البندقية على شخص من أبناء منطقة خليج (بسكاي) ، كان صديقا لصديقى كاريو ، وكان جديرا بصداقة كل رجل شريف . وكان هذا الشاب اللطيف — الذى أوتى كل المواهب وكافة الفضائل — قد شرع في جولة في ربوع إيطاليا ، لينمى في نفسه الميل إلى الفنون الجميلة . وإذ خيل إليه أنه لم يعد ثمة مزيد يحصله ، هم بالعودة إلى وطنه مباشرة ، فأخبرته بأن الفنون ليست سوى مجرد وسيلة لعبقرى مثله خلق لكى ينمى العلوم . وأشرت عليه بأن يرحل إلى باريس ، فيقضى فيها ستة أشهر في سبيل ذلك .

وقد صدقنى وأخذ بنصيحتى ، ومن ثم فانه رحل إلى باريس . . . وكان في انتظارى عندما عدت إليها . . . وكان .

ممكنه أكثر اتساعاً من حاجته ، فعرض على أن أشاطره إياه ، وقبلت . وقد وجدته مليئاً بالتحمس لفروع المعرفة العليا . ولم يكن من شيء يسمو على قوى إدراكه ، فكان يستوعب ويهضم كل شيء بسرعة تدعو إلى العجب . ولكم شكر لى أن هديته إلى هذا الغذاء لعقله الذى كان يتحرق ظمأً إلى المعرفة ، دون أن يدري كنه هذا الظمأ ومبعثه ! .. أية كنوز غنية بالأنوار والفضائل وجدتتها فى هذه النفس القوية ! .. لقد شعرت بأنه الصديق الذى كنت أصبو إليه ، فغدونا وثيقى الصلة . ولم تكن مشاربنا واحدة ، فكنا دائماً فى جدال .. ولم نكن نتفق قط على أمر واحد ، إذ كان كل منا عنيداً . ومع ذلك فقد كنا لا نطيق فراقاً . ومع أننا كنا نتعارض دون انقطاع . إلا أن كلامنا لم يكن يعنى أن يكون الآخر غير الذى كانه !

كان « ايناسيو ايماتويل دى التونا » من أولئك الأُمَراء النادرين ، الذين لا تنجبهم سوى أسبانيا ، وقلما تستأثر بهم من أجل مجدها الخاص . ولم تكن له تلك النعرات القومية العنيفة ، المألوفة لدى قومه ، كما أن فكرة الثأر كانت من البعد عن ذهنه بمثل ما كانت الرغبة فيه بعيدة عن قلبه . وكان أسمى نفساً من أن يحقد ، وكثيراً ما سمعته يقول فى هدوء مفرط ، إنه ليس فى وسع الإنسان الغنى أن ينال منه . وكان ميالاً إلى النساء فى غير لين أو ضعف ، فكان يلاعب النساء وكانتهن أطفال صغار .. وكان يلهو مع عشيقاته أصدقائه ، ولكنى لم أر له يوماً عشيقة قط ، ولا عرفته يشتغل أن تكون له واحدة . كانت نيران الفضيلة المتأججة فى قلبه لا تدع مجالاً قط للواهج الشهوة !

ولقد تزوج هذا الشاب عقب أسفاره ، ومات في ريعان الشباب ، مخلفا طفلا . واني لأومن — أيمانى بوجودى — بأن زوجته كانت المرأة الأولى ، والوحيدة ، التى أذاقته ملاذ الحب ! . . ولقد كان فى ظاهره تقيا كأي أنسباني آخر ، أما فى باطنه فكانت تقواه كتقوى الملائكة . وفيها عداى ، كان هو الشخص المتسامح الوحيد الذى رأيته فى حياتى ، فما سال امرأ عن آرائه الدينية ، وما كان ليعنيه كثيرا أن يكون صديقه يهوديا ، أو بروتستانتيا ، أو تركيا (١) ، أو متعبدا ، أو زنديقا ، ما دام هذا الصديق أمينا شريفا . وبقدر ما كان عنيدا ، جامد الرأس إزاء آراء ضئيلة الأهمية ، فإنه كان يتراجع بمجرد أن يتحول الجدل إلى الدين ، أو حتى إلى الأخلاق ، وكان يمسك لسانه ، أو يكتفى بأن يقول : « لست مسئولا إلا عن نفسى ! » . ومن الأمور التى تجل عن التصديق ، أن يتسنى الجمع بين سمو روحى كهذا وعقل يعنى بأدق التفاصيل . فقد كان يقسم يومه بالساعات ويحدد — مقدما — استخدام كل ساعة ، بل كل ربع ساعة وكل دقيقة ، ويتبع هذا التقسيم بدقة بالغة ، إلى درجة أنه كان — إذا دقت الساعة وهو فى منتصف إحدى العبارات — يفلق الكتاب دون أن يتم العبارة ! . . وكان بين كل هذه الأقسام — التى اعتاد أن يقسم إليها يومه — ما هو مخصص للدرس ، وما هو للتأمل ، وما هو للحديث ، وما هو للعبادة ، وما هو لقراءة مؤلفات « لوك » ، وما هو لتلاوة التسابيح ، وما هو للزيارات ، وما هو للموسيقى ،

(١) يستعمل « روتسو » لفظ « تركى » كمرادف لمسلم .

وما هو للرسم .. ولم يكن لآى لهو ، أو اى إغراء ، أو اية مجاملة مجال للتدخل فى هذا النظام ، اللهم إلا إذا كان واجبا لا بد من أدائه ! .. وعندها أعطانى بيان تقسيمه الوقت — عسى أن أتبعه — ظفقت أضحك ، حتى انتهيت بدموع الإعجاب ! .. ولم يكن يثقل على الغير إطلاقا ، ولا يحتمل أن يثقل عليه الغير ، وكان حازما مع أولئك الذين كانوا يحاولون مضايقته فى أدب . وكان حار المزاج ، ولكن فى غير عبوس . فكثيرا ما رأيته منفعلا ، ولكنى لم أره قط مغضبا . ولم يكن ثمة ما يفوق مرحه وبشاشته ، وكان ينصت إلى الفكاهة ويحب أن يتفكه ، وكان فى ذلك لامع البديهة ، أوتى موهبة فى تصائد الهجاء . فإذا ما استثاره أحد ، انقلب صارخا صاخبا ، حتى يسمع صوته على بعد .. ولكن الابتسامة كانت تبرى على أساريره ، أثناء صياحه ، وكان — فى غمرة انفعاله — يطلق بعض الملح فيحمل الجميع على الضحك . ولم يكن بدين الجسم ، كما أنه لم يؤت سيماء الأسبانيين .. كانت بشرته بيضاء ، وخداه مهتلئين ، وشعره بنيا فاتحا ، يكاد يقرب من الصفرة ، وكذلك كان طويل القوام ، متين البنيان ، ذا جسد جدير بأن يأوى روحه !

هذا الشخص الذى أوتى قلبا يشبه رأسه حكمة وعقلا ، كان على بصيرة بالناس ، وقد كان صديقا لى .. وهذا كل ما أقول لمن هو ليس من أصدقائى . ولقد توثقت صلتنا ، حتى لقد فكرنا فى أن نقضى عمرينا معا ، فإذهب — بعد سنوات — إلى (اسكويشيا) لأعيش معه فى ضيعته . ولقد دبرت جميع

أجزاء هذا المشروع - فيها بيننا - في اليوم السابق على رحيله . ولم يعد ينقصنا سوى ذلك الذي لا يملكه الإنسان لنفسه في مشروعاته ، مهما يحسن تدبيرها . . فقلقد قدر للأحداث بعد ذلك - وأعنى مصائبى ، وزواجه ، وموته في النهاية - أن تفرق بيننا إلى الأبد ! . . وما أجدر المرء بأن يقول إنه لا نجاح إلا للخطط السوداء التى يدبرها اللئام . . أما المشروعات البريئة التى يدبرها الطيبون ، فانها لا تكاد تتحقق قط !



ولما كنت قد تذوقت متاعب العمل في خدمة الغير ، فقد عدت العزم على ألا أعرض نفسى لذلك مرة أخرى . ذلك اننى رأيت أن خططى الطموحة التى أغرتنى الظروف بتدبيرها كانت تنقلب رأسا على عقب بمجرد مولدها ، وثبطت رغبتي في العودة إلى مهنة بدأتها بمثل هذا النجاح ، ولكنى - رغم ذلك - طردت منها . . ومن ثم فقد آليت على نفسى ألا التحق ثانية بخدمة أحد ، وأن أظل مستقلا ، فأستقل مواهبى التى كنت قد بدأت - أخيرا - أقدر مداها ، والتى كنت - حتى ذلك الحين - لا أنظر إليها إلا في تواضع . لذلك استأنفت العمل في « الاوبرا » التى كنت قد انصرفت عنها نظرا لرحيلى إلى (البندقية) . ولكى أفرغ إليها في أقصى هدوء ممكن - عقب رحيل « التونا » ، فقد عدت إلى الإقامة في فندقى القديم - « سان كينتان » - الذى كان يقع في حى منعزل ، يبعد قليلا عن (لوكسمبورج) ، فكان لذلك أكثر ملاءمة - لتمكينى من العمل في هدوء - من المسكن القائم في شوارع

(سانت أنوريه) الصاخب . وهناك وجدت في انتظارى السلوى الحقيقة التى أذاقتنيها السماء فى شقوتى ، والتى كان لها وحدها فضل تمكينى من أن أتحمّل تلك الشقوة . ولم تكن هذه السلوى معرفة عابرة ، ومن ثم فلا بد لى من الإقدام على بعض الاسهاب فى بيان الطريقة التى نشأت بفضلها .

فلقد أوتينا فى الفندق مضيضة جديدة من (أورليان) ، اختارت للعناية بالغسيل فتاة من بلدها ، فيما بين الثانية والعشرين والثالثة والعشرين من عمرها ، كانت تتناول الطعام معنا ، شأنها فى ذلك شأن المضيضة . وكانت هذه الفتاة — المسماة تيريز لانماسير — من أسرة طيبة ، فقد كان والدها مراقب العملة فى أورليان ، وكانت أمها تاجرة . وكان الأبوان كثيرى العيال . ولما كفت دار سك النقود — فى أورليان — عن العمل ، وجد الأب نفسه على قارعة الطريق ، بلا عمل . . فى حين أن الأم أفلست ، وتخبطت فى أعمالها ، وانتهت إلى التخلّى عن تجارتها ، فجاءت إلى باريس مع زوجها وابنتها التى أخذت تعمل ثلاثتهم من عملها !

وعندما رأيت هذه الفتاة على المائدة للمرة الأولى ، أخضت بمسلكتها المحتشم . ، وزادتنى دهشة نظراتها الوثابة اللطيفة ، التى بدت ليعنى — إذ ذاك — نادرة المثال . وكانت الطلة التى تجتمع حول المائدة تضم — إلى جانب السيد دى بونفون — عدة من القساوسة الأيرلنديين والجسكونيين ، وبعض أفراد آخرين على شكلتهم . وكانت مضيفتنا نفسها زعيمة الفوضى فى حياتنا ، فى حين أننى كنت الوحيد الذى اعتاد أن يتكلم وأن

يتصرف في وقار واحتشام . ولقد عاكسوا الفتاة المسكينة ، فتوليت الدفاع عنها ، فإذا بالساحرين ينقلبون على . ولو أنني لم أحس ببيل طبيعي نحو الفتاة المسكينة ، لكان الشعور بالاشفاق ، بل والمعارضة ، كفيلا بأن يخلق هذا الميل ، فقد كنت أعجب بالاحتشام في الأقوال والأفعال ، لا سيما لدى الجنس الآخر . ومن ثم غدوت جهارا نصير الفتاة . ورايت أنها قد تأثرت بعطفى ، وأن نظراتها أخفت تطلع بعمران لم تكن تجرؤ على البوح به ، مما كان يزيدنى لبلقة وطلاقة لسان!

ولقد كانت شديدة الخجل ، وكذلك كنت أنا . وسرعان ما نهت الرابطة التى لاح أن هذا التشابه في الطباع كان خليقا بأن يعوقها ! .. وأهاج ذلك مضيعة الفندق — إذ لاحظته — فإذا بمسلكها اللفظ يزيد من تطور علاقاتى مع الصغيرة التى لم يكن لها سوى نصير في الدار ، ومن ثم فأنها كانت ترمقنى في أسى إذا خرجت ، وتتنهد في ارتياح إذا ما عاد حاميتها ! .. وما لبثت تجاوب قلبينا وتشابه طباعنا أن أحدثا أثرهما المعتاد ! .. فقد خيل للفتاة أنها رأت في شخصى رجلا شريفا ، ولم تكن مخطئة في ذلك .. ولقد خيل إلى أننى أرى فيها فتاة مرهفة الحس ، بسيطة ، خالية من الخلاعة ، ولم أكن — بدورى — مخطئا في ذلك ! .. ولقد أنبأتها — منذ البداية — بأننى لن أهجرها قط ، ولن أتزوجها إطلاقا ! .. وكان الحب ، والاحترام ، والاخلاص الصادق هم رسل فوزى ، وذلك لأن قلبها كان رقيقا ، أميناً ، مما جعلنى سعيدا دون ما حاجة إلى أن أكون جريئا !

ولقد أدى خوفها من أن أستهان إذا لم أجسد لديها ما كانت

تعتقد أنني أنشده ، إلى تأخير هنائي أكثر من أى شيء آخر .
ورأيت أنها كانت مضطربة مرتبكة قبل أن تسلمنى نفسها ،
مشوقة إلى أن تمكثنى من أفهامها ، دون أن تجرؤ على الإيضاح
بنفسها . وإذ كنت بعيدا عن أن أحسس السبب الحقيقى
لحرجها ، فأننى عزوته إلى سبب جد خاطيء ، وجد مهين
لشخصها وأخلاقتها . فقد اعتقدت أنها كانت ترمى إلى أن
تنبهنى إلى أن صحتى قد تتعرض للأخطار ، وأوقعنى هذا فى
كثير من الحيرة ، التى لم تصدنى عنها ، ولكنها سميت هنائى
أياما عديدة . وإذ عز على كل منا أن يفهم الآخر ، فإن أحاديثنا
فى هذا الصدد كانت الغازا وأحاجى تدعو إلى أكثر من الضحك ،
حتى لقد كانت الفتاة موشكة أن تظلمنى معتوها ، كما أننى كنت
لا أكاد أعرف لنفسى رأيا فيها . وأخيرا تصارحنا . واعترفت
لى — وهى باكية — بزلة وحيدة تعرضت لها وهى تغادر مرحلة
الطفولة ، وكانت ثمرة جهلها ودهاء الشخص الذى اغواها .
وما أن نهمتها حتى صحت فى اغتباط : « البكارة ! .. جميل أن
ترتجى فى باريس ، وفى سن العشرين ! .. آه ! يا تيريزى ، اننى
لجد سعيد بأن أحظى بك حكيمة سليمة ، ولا أجبد فيك ما لم
أكن أنشده آ » .



ولم أكن أسعى فى البداية لغير العبث ، ولكننى ما لبثت أن
تبينت أنني وجدت أكثر من ذلك ، وأننى أوتيت زميلة ! .. فإن
قليلًا من الألفة مع هذه الفتاة الرائعة ، وقليلًا من التأمل فى
موقفى ، جعلانى أشعر أنني — فى الوقت الذى لم أكن أفكر فيه

في غير ملذاتى — قد خطوت خطوات كثيرة في تدعيم هوائى .
 كان لا بد لى من عاطفة محتدمة تحتل محل طموحى الخابى ،
 فتملاً مؤادى . وقصارى القول أننى كنت بحاجة إلى خليفة
 لما . . ولما كنت مضطراً إلى ألا أعاود العيش معها قط ،
 فقد بات من المحتوم أن أبحث عن تعيش مع تلميذها ، وعن
 أجد لديها من البساطة ورقة القلب بما كانت تجده لدى . وكان
 لا بد لى من نعيم الحياة الخاصة والفة المعاشرة ، لتعوضنى من
 المهنة اللامعة التى كنت قد نبذتها . . كنت إذا ما خلوت بنفسى
 وحيداً ، أشعر بقلبى خاوياً ، لا يمكن أن يملأه سوى مخلوق
 آخر . . وكان القدر قد حرمنى من تلك التى خلقتنى الطبيعة من
 أجلها ، أو أقتصأتى عنها على الأمل . ومن ذلك الحين ظلت
 وحيداً ، إذ أننى لم أعرف فى حياتى قط وسطاً بين كل شيء أو
 لا شيء (١) . ولقد وجدت فى تميز العوض الذى كنت بحاجة
 إليه ، فعميت بفضلها سعيداً بقدر ما سمحت تطورات
 الأحداث !

ورغبت — فى البداية — فى أن أشكل ذهنها ، فبددت فى ذلك
 جهودى ، إذ ظل ذهنها كما صاغته الطبيعة ، ولم يكن للثقافة
 والتعليم تأثير عليه . ولست أخجل إطلاقاً من أن أعترف بأنها
 لم تتعلم البتة كيف تجيد القراءة ، وإن لم يكن ثمة بأس بكتابتها .
 وعندما انتقلت للسكنى فى شارع (نيف ديه بيتى شاب) ؛

(١) يريد أن يقول أنه أحقاد أن يظل كل شيء ، أو ألا يظل شيئاً على



ورغبت - في البداية - أن أشكل ذهنها ، فجدت في ذلك جهودي إذ ظل
ذهنها كما صاغته الطبيعة ، ولم يكن للثقافة والتعلم تأثير عليه .

كانت هناك — أمام نوافذى فى فندق بونشارتران — ساعة اضطررت إلى أن أقضى أكثر من شهر فى تدريب تمييز على تعرف الوقت عليها . ومع ذلك فأنها لا تكاد — حتى الآن — تحقق ذلك . ولم تستطع يوما أن تذكر أشهر السنة الاثنى عشر بترتيبها الطبيعى ، كما أنها لم تعرف رقما واحدا ، برغم كل العناية الذى تجشته كى أعلمها الأرقام . فهى لا تستطيع أن تعد النقود ، أو أن تحسب ثمن أى شيء . . . أما الكلمات التى تستخدمها فى الكلام ، فكثيرا ما تكون نقائص ما تريد قوله بالذات ! . . . ولقد أعددت مرة قاموسا لتلك العبارات ، كى أسرى عن مدام « لوكسمبورج » ، فإذا أخطأها تنيع فى المجتمع الذى كنت أعيش فيه . بيد أن هذه الفتاة كانت مستشارا رائعا فى المناسبات العصبية ، برغم ضيق عقلها إلى هذا الحد، أو برغم غيابها إن شئتم . . . وكثيرا ما كانت ترى فى المحن التى كنت أجدها فيها — فى سويسرا أو إنجلترا أو فرنسا — ما لم أكن أراه أنا نفسى ، فكأنت تحضنى من النصيح خير ما ينبغى أن أتبع ، وكانت تنقزمنى من أخطار كنت أندفع إليها كالأعمى . . . وفى حضور أرقى السيدات ، وفى محضر العظماء والأمراء ، كانت مشاعرها وآراؤها الجيدة وإجاباتها ومسلكتها تنتزع لها التقدير العام ، وتجلب من التهاتى — لطيف خصالها — ما كنت أشعر بصدقها !

والمعاطفة — فى قرب المحبوب — تغذى العقل كما تغذى الفؤاد ، فلا يعود ثمة داع للبحث عن الأسكار فى أى مكان آخر ! . . . ولقد عشت مع تمييز فى خير ما كنت خليقا بأن أعيش (٧٢ - اثرافات - ج ٢)

فيه مع أجل عبقرية في الكون . ولقد حاولت أمها — التي كانت تفخر بأنها تربت في الماضي مع المركيزة دى مونبيلو — أن تدمي رجاحة العقل ، ورغبت في أن تتكفل بتوجيه عقل ابنتها ، فأنسدت بحيلها بساطة تعائشنا . ودفعني الغيظ من هذه المضايقة إلى أن اتغلب — بعض الشيء — على الحياء الأحمق الذي لم أكن أجرو معه على الظهور مع تيريز أمام الملاء ، فأصبحنا نقوم معا بنزهات قصيرة في الريف ، حيث كنا نتناول وجبات بسيطة كانت تلذ لي . ولقد تبينت أنها كانت صادقة في حبها إياي ، فضايف هذا من حنانى . ولقد عوضتني هذه الألفة الناعمة من كل شيء ، ولم يعد المستقبل يشغلنى ، أو بالأحرى أنه أصبح لا يشغلنى إلا كامتداد للحاضر ، إذ أننى لم أجد انتهى سوى أن أطمئن إلى بقاء هذا الحاضر !

وأتت هذه العلاقة إلى أن أصبحت كل الملامى الأخرى نفايات عقيمة ، فلم أعد أغادر مسكنى إلا لأذهب إلى تيريز ، وبات مسكنها مقبرى تقريبا . ولقد صارت هذه الحياة المنعزلة عظيمة النفع لعملى ، حتى أن « الأوبرا » التي كنت عاكفا على تأليفها ، اكتملت — كلاما وموسيقى — في أقل من ثلاثة أشهر . ولم تبق سوى بعض الحان تكميلية وبعض الحان لتصحب المناظر . وقد ضايقتنى هذا كثيرا ، فعرضت على « فليدور » أن يتولاه في مقابل نصيب من الريح ، نجاء مرتين ، وأضاف بعض الحشو إلى الفصل الخاص بالشامر « أوغيد » ، ولكنه لم يستطع أن ينصرف إلى هذا العمل — الذي كان يتطلب مثابرة — في مقابل ربح بعيد وغير مضمون . ومن ثم فإنه لم يعد ، واکملت عملى بنفسى .

وإذ اكتملت « أوبراى » ، آن لى أن أحصل من ورائها بعض الدخل، وكان هذا — فى حد ذاته — « أوبرا » أخرى ، أشد عناء ! . . فليس من سبيل إلى بلوغ غاية فى باريس ، إذا كان المرء يعيش فى عزلة . ولقد فكرت فى أن أستمعين بالسيد ديلابولينيير ، الذى قدمنى إليه جوفكور فى داره ، عند عودتى من جنيف . وكان السيد ديلابولينيير هو نصير^(١) رامو ، إذ كانت السيدة ديلا بولينيير تلميذة هذا المتواضعة ، المتفانية فى الطاعة ، ومن ثم فقد كان « رامو » هو المطر والصحو^(٢) فى هذا المنزل ، كما ينبغى أن يقال ! . . ولقد ظننت أنه قد يغتبط بأن يساعد عملا من ابتكار أحد تلاميذه ، فرغبت فى أن أريه مؤلفى ، ولكنه أبى أن يراه ، قائلا إنه لم يكن يستطيع أن يقرأ مقطوعات ، إذ أن هذا كان يتعبه كل التعب . وعقب لابولينيير على ذلك بأن فى الوسع حمله على الإصغاء ، وعرض أن يجمع موسيقيين لأداء بعض القطع ، ولم أكن أرجو أفضل من هذا . . ووافق « رامو » وهو يزمجر ، ودون أن يكف عن أن يردد أن الألحان التى يضعها رجل لم ينشأ فى جو موسيقى ، وإنما تعلم الموسيقى بنفسه دون ما عون ، لأبد وأن تكون شيئا بديعا ! . . وأسرعت أنسخ أوار خمس أو ست من أحسن المقطوعات ،

(١) النصير المتصود هنا ، هو الرجل ذو الجاه والمال ، الذى يرمى أديبا

أو فنانا ويبيئ له يد العون .

(٢) تعبير فرنسى معناه أن يكون الشخص ذا حظوة ومكانة ، بحيث يغضب

أهل البيت لمغيبه ويسرون لسرويه . ويتقابل فى التعبير الدارج عندنا ما يقال من أن شخصا هو « الكل فى الكل » .

وتهباً لى اثنا عشر من العازفين ، بينما تولى الغناء البرت ،
 وبيرا ، والآنسة بوردونيه . وما أن بدأ لحن الافتتاح ، حتى رمى
 « رامو » — باطنابه فى المديح — إلى الإحصاء بأن اللحن ما كان
 ليكن أن يكون من تأليفى . ولم يدع مقطوعة تمر دون أن يبدى
 أمارات البرم ونفاد الصبر . ولكنه لم يلبث أن عجز عن تمالك
 نفسه عند سماع أغنية بصوت « كونترتينور » — كان أداؤها
 قويا محكما ، والموسيقى المصاحبة لها رائعة — فخطبني فى
 خشونة ذهل لها الجميع مستنكرين ، وأعلن أن جزءا مما سمع
 كان من عمل رجل أفنى فى الفن عمره ، فى حين أن الباقى من
 عمل جاهل لم يكن على إلمام بالموسيقى ذاتها ! .. ومن الصحيح
 أن مؤلفى كان غير متناسق وعلى غير قاعدة ، ومن ثم فقد كان
 ربيع القبة فى بعض اجزائه ، وعقبها فى بعض آخر ، شأن
 العمل الذى يقوم به كل امرئ لا يرقى بنفسه إلا بمعونة بعض
 ومضات من العبقرية ، دون ما سند من العلم . وزعم « رامو »
 أنه لم يكن يرى فى شخصى سوى سارق صغير ، لم يؤت أية
 موهبة ولا أى ذوق ! .. ولكن العازفين ، ورب الدار — بوجه
 خاص — لم يشاركوه رأيه . ولقد سمع السيد دى « رشيليو »
 — الذى كان يكثر إذ ذاك من زيارة رب الدار ، والسيدة دى
 بوبلينير ، كما هو معروف — بحديث مؤلفى ، فرغب فى أن
 يسمع « الأوبرا » بأكملها ، معتزما أن يعمل على عرضها فى
 البلاط إذا راقته له . ومن ثم مثلت « الأوبرا » — بكامل ما كانت
 تتطلب من مغنيين وموسيقيين — على نفقة الملك ، فى دار السيد
 بونيفال ، الموكل بالحفلات الملكية . وقام « فرانكير » بالإخراج
 .. ولقد كانت النتيجة مدهشة ، حتى أن السيد الدوق دى

« ريشيليو » لم يكف عن الصياح والتصفيق . وفي نهاية أغنية جماعية — في الفصل الخاص بتاس — نهض وجاعنى فصافحتنى قائلاً : « هذا هو اللحن الذى يشجى ، يا سيد روسو ! .. ما سمعت قط أجمل منه ، وإنى لأود أن أقدم هذه التحفة فى فرساي ! » . ولم تقبس السيدة دى بوبلينير — التى كانت حاضرة — بكلمة واحدة . أما « رامو » ، فبالرغم من أنه دعى ، إلا أنه لم يشأ أن يحضر .

وفي اليوم التالى ، استقبلتنى مدام بوبلينير — فى غرفة زينتها — استقبالا شديدا الجفوة ، وتعمدت أن تحط أمانى من شأن مؤلفى ، وقالت لى إنه بالرغم من أن بعض الوميض الزائف قد بهر السيد دى « ريشيليو » ، إلا أنه قد شاب إلى نفسه ، ونصحتنى بالا أعول كثيرا على أوبرائى . . . وأقبل السبب الدوق بعد قليل ، فتحدث إلى بلهجة تخالف ذلك تماما ، إذ اطرى مواهبى ، وبدأ مصرا على أن يعمل على عرض مؤلفى على مشهد من الملك . وقال : « ليس هناك ما لا يمكن اجازته فى البلاط ، سوى الفصل الخاص بتاس ، فعليك أن تكتب فصلا غيره ! » . وكانت هذه العبارة وحدها حافزا دفعنى إلى أن أذهب إلى دارى ، فاحتبس نفسى . وفى غضون ثلاثة أسابيع ، استطعت أن أضع فصلا يحل محل فصل « تاس » ، وكان موضوعه « هيسيوود (١) يتلقى الإلهام من إحدى عرائس خياله » .

(١) هيسيوود : كان شاعرا اغريقيا تناول الحياة بالبحث والتطليل ، محاولا أن يضع دستوراً اخلاقياً يكلل المحبة والسلام . وقد قدم « كتابى » — فى العدد ٥٥ — سيرته وملخصاً لأعظم رسالاته : « الأيام والأعمال » .

واهتديت إلى طريقة خفية مكنتني من أن أدرس في هذا الفصل تسطاً من تاريخ مواهبى وقصة الغيرة التي راق لرامو أن يكرم بها هذه المواهب . ولقد كان في هذا الفصل الجديد سمو أقل جبروتاً وأكثر تمسكاً وإحكاماً مما كان في الفصل الذي كان يدور حول « تاس » . وكذلك كانت الموسيقى أروع وأرقى ، ولو أن الفصلين الآخرين كانا معادلين لهذا ، لقدّر للأوبرا أن تعرض بنجاح . بيد أن مشروعاً آخر عرض لى - فيها كنت أقوم بصقل الفصل وتنقيحه - فأرجأت أداء هذه المسرحية !

من سنة ١٧٤٥ إلى سنة ١٧٤٧

أقيمت في (فرساي) - في الشتاء الذي اعتقب معركة دى فونتينو - حفلات كثيرة ، كان بينها عدة أوبرات عرضت في مسرح الـ « بيتيت ايكورى » . وكان بين هذه مسرحية فولتير ، التي كانت تحمل اسم « أميرة نافار » ، والتي نظم رامو موسيقاها . وقد عدلت وبذل اسمها إلى « أعياد رامير » . وقد تطلب تغيير الموضوع عدة تحويرات في الأغاني والرقصات التي كانت في « الدراما » السابقة ، سواء من حيث التركيب الشعري أو التركيب الموسيقى . واستدعى هذا البحث عن شخص يؤدي هذه الغاية المزدوجة ، إذ أن فولتير كان - إذ ذاك - في (اللورين) ، وكذلك كان رامو . وكنانا منهكين معا في أوبرا « معبد المجد » (١) ، فلم يكن في وسعهما أن يعنيا بالتحويرات المنشودة . ومن ثم فإن السيد دى ريشيليو تذكرنى ، وعرض

على أن أقوم بالمهمة . . ولكي أحسن تبين ما ينبغي عمله ، أرسل إلى كلا من الشعر والموسيقى على حدة . ولم أشأ - قبل كل شيء - أن أمس الفاظ المسرحية دون موافقة المؤلف ، فكتبت إليه في هذا الصدد ، رسالة جد أمينة ومحترمة - في الوقت ذاته - ونفا لما كان يتطلبه الظرف . وها هو ذا رده ، الذي يوجد الأصل الخطى له ، في ملف الأوراق « ١ » ، رقم (١) :

« ١٥ ديسمبر سنة ١٧٤٥ .

« إنك لتجمع يا سيدى بين موهبتين كأننا - حتى اليوم - منفصلتين دائما . وهما سبيلان كافيان لحلى على أن اقتدرك وإن أسعى إلى أن أحبك . وإئننى لفى هم من أجلك ، إذ تستخدم هاتين الموهبتين في عمل غير جدير بهما كل الجدارة . فمئذ بضعة أشهر ، طلب إلى السيد الدوق دى ريشيليو - طلبا جازما - أن أعد ، في لمح البصر ، مسودة صغيرة غير دقيقة ، لبضعة مناظر تافهة وناقصة ، تتمشى مع أغنان ورقصات لا ثلاثها إطلاقا . وقد صدعت برغبته بخذايرها ، ورجت أعمل في سرعة فائقة ، ودون ما إجادة . ثم أرسلت هذه المسودة القمصة . إلى السيد الدوق دى ريشيليو ، وأنا موثق من أنه لن يستخدمها ، ومن أننى لن أضطر إلى تصحيحها . ولحسن الحظ أنها بين يديك ، فلك أن تفعل بها كل ما تشاء ، إذ أننى قد أقصيتها تماما عن ذهنى . ولست أرتاب في أنك ستفتح كل الأخطاء التى لا بد من أن تكون قد أفلتت منى في تعجل تأليف التصميم البسيط ، ن أنك قد ملأت كل نقص !

« وإننى لأذكر أن من السهوات التى تتم عن طيش ، أننى نسيت أن أوضح فى هذه المناظر — التى تربط بين الأغاني والرقصات — كيف تنتقل الأميرة من سجن إلى حديقة أو قصر . وإذا لم يكن الشخص الذى أقام الحفلات لتكريمها ساحرا ، وإنما كان سيذا أسبانيا ، لذلك يبدو لى أنه لا ينبغي أن ندع للسحر مجالا . فأرجو أن تتكرم يا سيدي بإعادة النظر فى هذا الجزء الذى لا أحتفظ له بأكثر من فكرة مهتزة . وانظر ما إذا كان من الضروري أن تفتح أبواب السجن ، وأن تنقل أميرتنا من هذا السجن إلى قصر جميل مذهب ومصقول ، يمد من أجلها . . . إننى لأعرف تمام المعرفة أن الأمر كله زرى للغاية ، وأنه ليس مما يليق بأى كائن مفكر أن يحمل هذه التباهات على محمل الجد ، ولكن . . . بما أن علينا ألا نسبب من الأشياء إلا أقل ما استطاع ، فمن الواجب أن نبدل من العقل قدر المستطاع ولو كان ذلك فى أوبرا غنائية راقصة رديئة .

« إننى أدع لك وللسيد بالوكل شيء ، واعتقد أننى لن ألبث أن أشرف بأن أقدم لك آيات شكرى هنا قريب ، وبأن أؤكد لك يا سيدي ، إلى أى مدى يشرفنى أن أكون . . . الخ » .

ولا يعجبني المرء لما فى هذا الخطاب من أدب جم — إذا قيس بخطابات فولتير نصف المهذبة التى كتبها لى بعد ذلك الحين — فقد كان يظننى ذا حظوة كبيرة لدى السيد دي ريشيليو ، فحمله الرياء المرن على أن يبدى كثيرا من الاعتبار للوائد الجديد على البلاط ، ريثما يزداد معرفة بمدى مكانته !



وإذ حصلت من السيد دى فولتير هذا السلطان ، وأعفيت من كل اعتبار لرامو — الذى لم يكن له من هدف سوى الإساءة إلى — فأننى جكفت على العمل — ولم ينقض شهران حتى كانت مهمتى قد أنجزت . ولم يكن الشعر سوى مهمة بسيطة ، إذ كان همى الأوحده هو أن اتفادى أن يكون تباين الأسلوب ملحوظا ، ومن حتى أن اعتقد أننى قد وفقت . أما مهمتى — فى الناحية الموسيقية — فقد تطلبت مزيدا من الوقت والجهد ، فضلا من أننى اضطررت إلى أن أؤلف عدة قطع للمقدمات ، منها اللحن الافتتاحى ، وكل الحان الإلقاء الغنائى (١) التى تكلفت بهما فوجدتها بالغة الصعوبة ، إذ كنت مضطرا إلى أن أربط نغمات سيمفونية وصوتية متباينة الطبقات ، بقليل من السطور — فى كثير من الأحيان — وبوساطة أنغام سريعة جدا . ذلك لأننى عهدت عزمى على ألا أغمر أو أفسد لحننا واحدا ، حتى لا يتهمنى رامو بإفساد الحانه الأصلية . ولقد وفقت فى هذا الإلقاء الغنائى . فكانت النبرات واضحة ، مليئة بالقوة ، رائعة فى تناسق نغماتها ، بوجه خاص . ولقد أدى التفكير فى هذين العظيمين اللذين حظيت بشرف الاشتراك بهما — على هذا النحو — إلى رفع روحى المعنوية ، وبوسعى أن أقول إننى فى هذا العمل الذى لم يكن لى من ورائه حمد ولا مجد ، والذى لم يكن مقدورا للرأى العام ذاته أن يعلم بفضلى فيه — حافظت دائما على مثلى ومستواى !

(١) المقدمات التى ظمى بالغناء ، دون أن تكون شعرا موزونا .

ولقد أجريت التجارب على المسرحية - بالشكل الذى نقحتها إليه - فى مسرح « الأوبرا » الكبير . ووجدتني الوحيد الحاضر من المؤلفين الثلاثة . فقد كان مولير متغيبا ، فى حين أن رامو لم يحضر ، أو لعله تعمد أن يتوارى . وكانت كلمات المناجاة (١) الأولى لمعبة بالأسى وهذا مقلعها :

« ألا أيها الموت تعال ، فاختم تعاسات حياتي ! » .

وكنيت مضطرا إلى أن أضع موسيقتي تتمشى معها ، ومع ذلك فإن هذه الفتاحة هى التى خصتها السيدة ديلا بويلينيير بنقدها، إذ اتهمتني - فى تعامل - بأتني وضعت لحنا جنائزيا . وبدأ السيد دى ريشيليو بأن يسأل - فى إنصاف - عمن كتب كلمات المناجاة، فأطلعته على المخطوط الذى كان قد أرسله إلى، والذي أثبت أنها من وضع مولير . فقال : « ان المخطيء - فى هذه الحال - هو مولير وحده » . وظل كل ما فعلت معرضا - خلال التجربة - لاستهجان السيدة ديلا بويلينيير ، ولانصاف السيد دى ريشيليو . على أننى ما لبثت أن تبين أن التعامل كان شديد الوطأة ، فقد أشير علىى بتنقيح عدة أشياء فى مؤلفي ، كان لابد من استشارة السيد رامو بشأنها . وأكربنى أن تكون هذه هى النتيجة ، بدلا من الاطراء الذى كنت أرتقبه ، والذي كنت جديرا به يقينا . فعدت إلى بيتي بقلب مثقل . . وسقطت مريضا ، وقد هدنى الإعياء ، وراح الأسى ينهشنى . . وظللت ستة أسابيع لا أقوى على الخروج !

(١) المونولوج : وهو الحديث التردى الذى يلقيه المرء لنفسه .

١٠٧ اعترافات جان چالد روسو - الجزء الثالث

وأرسل رامو - الذى وكلت إليه التعديلات التى أشارت إليها السيدة ديلا بويلينيرا - يطلب إلى المفتاحية « أوبراى » الكبرى ، ليضعها فى مكان تلك التى وضعتها . وفطنت - لحسن الحظ - إلى الحيلة ، فرفضت . ولم يكن قد بقى على موعد تقديم المسرحية الأخرى أكثر من خمسة أيام أو ستة ، فلم يكن لديه وقت لتأليف المفتاحية ، واضطر إلى أن يترك تلك التى كنت قد وضعتها من قبل . . وكانت على النسق الإيطالى ، ومن نوع كان جديدا تمام الجدة على فرنسا ، فى ذلك الوقت . ومع ذلك فإنه لقى استساغة ، وسمعت من السيد دى « هالماليت » - رئيس ديوان الملك ، وزوج ابنة السيد موسار ، وكان قريبا وصديقا لى - أن هواة الفن أبدوا كل الرضى عن مؤلفى ، وأن رأى العام لم يستطع أن يفرق بينه وبين إنتاج رامو . غير أن هذا اتخذ من الإجراءات - بالتواطؤ مع السيدة ديلا بويلينير - ما يحول دون معرفته أنفى قد ساهمت فى تلك القطعة . فعلى الكتب (١) التى توزع على النظارة ، والتى تثبت فيها دائماً أسماء

(١) يقصد الكتاب الذى يشتمل على برنامج الحفلة وموجز التمثيلية . وبما يذكر أن هذا الكتاب لم يحمل اسم مؤلف الحوار ، ولا مؤلف الموسيقى . وإنما أوود فقط اسم « لامل » مؤلف « الباليه » . وقد مرضت التمثيلية فى (موساى) فى ٢٢ ديسمبر سنة ١٧٤٥ ، أى بعد سبعة أيام فقط من اليوم الذى كتب فيه « مولير » ورسالته . وقد ذكر « روسو » - فى الفقرة السابقة - أن « رامو » طلب المفتاحية « عرائس أحلام الشعراء » قبل هذا العرض بخمسة أيام ، فكانه أنجز التعديلات فى حوالى يومين !

المؤلفين ، لم يذكر سوى اسم فولتير . وآثر رامو إغفال اسمه على أن يرى اسمى مقترنا به !

وما أن تبكتت من مغادرة دارى ، حتى رغبت فى زيارة السيد دى ريشيليو . ولكن الفرصة كانت قد فانتنى ، إذ أنه كان قد رحل إلى (دنكرك) ، حيث كان عليه أن يشرف على رحيل الحملة التى كانت موجهة إلى ايتوسيا (اسكتلندا) . ولما عاد، قلت لنفسى — لأبرر كسلى — إن المناسبة قد انقضت . وبما أتنى لم أجد أراه منذ ذلك الحين ، فقد أضعت على نفسى التكريم الذى كان مؤلفى يستحقه . . التكريم الذى كان جديرا بأن يدره على . ومن ثم فإن وقتى ، وعملى ، وحزنى ، ومرضى والنقود التى كلفنيها . . كل هذا تكبدته دون أن يعود على بـ « سو » واحد ، بل ودون أى تعويض . ومع ذلك فقد اعتدت دائما أن أرى أن السيد دى ريشيليو كان ميالا بطبعه نحوى ، وكان يحسن الظن بمواهبى ، ولكن نحسى والسيدة ديلا بوبلينير حالا دون كل نتيجة لحسن طويته !

وما استطعت قط أن أفهم سر كراهية هذه المرأة التى كنت أقصب نفسى على إرضائها ، والتى اعتدت أن أثابر على أن أبدى لها مجاملتى . ولقد شرح لى « جوفكور » الأسباب ، فقال : « هناك — أولا — صداقتها لرامو ، الذى كان يحظى علنا برعايتها ، والذى لم يكن يحتل أية منافسة . . وموق ذلك ، كان ثمة ذنب جوهرى يصممك فى نظرها ، ولن تفتقره لك أبدا . . ذلك هو أنك جنينى ! » . . وهنا بين لى أن الراهب « هوير » — الذى وفد هو الآخر من (جنيف) ، والذى كان

صديقا صدوقا للسيد ديلا بولينيير — كان قد بذل قصارى وسعه ليصده عن الزواج من هذه المرأة التى كان يعرفها تمام المعرفة ، والتى حرصت — بعد الزواج — على أن تولى كل جنينى كراهية لا سبيل إلى مغالبتها . وأردف جوفكور قائلا : « ومع أن لابولينيير يكن لك ودا — أنا موثق منه — إلا أنه ليس لك أن تعتمد على مؤازرته ، فهو مدله فى هوى زوجته ، وهى تكرهك .. وإنها لخبيثة ، مأكرة .. ولن يكون لك شأن فى هذا المنزل » . وأدركت ما كان يرمى إليه !



ولقد أدى لى جوفكور هذا خدمة أخرى — حوالى ذلك الوقت — كنت فى حاجة ماسة إليها . فلقد فقدت أبى الفاضل ، وقد ناهز الستين من عمره . ولم أشعر بقسوة هذا المصاب كما كنت خليقا بأن أحس بها فى الماضى ، عندما لم تكن الضائقات تشغل بالى بمثل ما كانت تشغله فى هذه الآونة . إذ أننى لم أحاول قط — خلال حياته — أن أطالب ببقية تركة أمى التى كان يحصل دخلها البسيط . أما بعد موته ، فلم يداخلى تردد بهذا الشأن ، ولكن عدم توفر دليل قضائى على وفاة أختى كان مقبة أخذ جوفكور على عاتقه عبء إزاحتها ، وقد أزاحها فعلا بفضل مساعى المحامى « دى لولم » . ولما كنت فى حاجة ملحة إلى هذا المورد الضئيل ، وكأنت المسألة محوطة بالريب ، فقد رحت أنتظر نبأ حاسنها فى صبر نالذ وتلف . وفى ذات مساء ، وجدت ، إذ أبيت إلى مسكنى — الرسالة التى كان منتظرا أن تشتمل على هذا النبأ ، فتناولتها لأمضها ، وأنا

ارتجف في لهفة خجلت منها في سريرتي ، وقلت لنفسى في ازدراء :
« ويعد ؟ ! .. أينساق جان جاك لسلطان المصلحة الخاصة
والفضول إلى هذه الدرجة ؟ » .. ووضعت لفورى الرسالة
على رف المدفأة ، ثم خلعت ثيابى ، وأويت إلى فراشى فى هدوء ،
مخبطت بنوم يفوق ما اعتدت .. ثم صحت فى اليوم التالى
متأخرا ، دون أن أعود إلى التفكير فى الرسالة . وفيما كنت
ارتدى ثيابى ، لمحتها مفضضتها فى غير تعجل ، ووجدت فيها
حوالة مالية . وساورتنى كثير من الأفكار السارة - فى آن
واحد - ولكن بوسعى أن أقسم أن اقواها جميعا كانت تلك التى
نبهتنى إلى انتصارى على نفسى . واستطيع أن أذكر عشرين
من أمثال هذه المناسبة فى حياتى ، ولكنى لا أجد وقتا لى
أروى كل شيء . ولقد أرسلت قسما بسيطا من هذه النقود
إلى « ماما » وأنا أبكى حسرة على الأوقات السعيدة ، التى كنت
فيها على استعداد لأن ألقى بكل شيء عند قدميها ! .. كانت كل
رسائلها توحى بضيقتها . ولقد أرسلت لى أكواما من الوصفات
والأسرار التى كانت تزعم أن بوسعى أن أجمع بها ثروة لى ولها .
ولقد كان مجرد التفكير فى فاقتها يعصر قلبى ويضيق أفق عطفى .
وكان القليل - الذى امتدت أن أرسله إليها - يتع فى إيدى
الأئذال الذين كانوا يحيطون بها ، دون أن تنتفع بشيء منه .
فجعلنى هذا أكره أن أشرك هؤلاء التعساء فيها كانت تمس إليه
حاجتى ، لا سيما بعد المحاولات غير المجدية التى بذلتها لانتزاع
« ماما » من قبضاتهم ، مما سيرد ذكره فيما بعد .
وانساب الوقت ، وانساب النقود معه . وكنا اثنين ، بل
أربعة .. بل أننا كنا سبعة أو ثمانية ، كما يحسن أن يقال .

ذلك لأنه بالرغم من أن « تيريز » كانت زاهدة في أية مصلحة شخصية ، إلى درجة لا يكاد يكون لها مثيل ، إلا أن أمها لم تكن على ثساككتها . فما أن رأت أحوالها تتحسن قليلا — بفضل رعايتي — حتى استدعت كل أسرتها لتشاطرها الغنيمة . فإذا بالأخوات ، والأبناء ، والبنات ، والأحفاد يفدون جميعا ، ما عدا ابنتها الكبرى ، التي كانت متزوجة من مدير عربات النقل في (انجير) . . وأصبح كل ما أقمله من أجل تيريز ، يتحول بفضل أمها إلى هؤلاء النهمين . ولما لم أكن جشعا ، ولا كنت مستذلا لشهوة مستعرة ، فأننى لم أرتكب أية حماقات . بل إننى في اغتباطى بأن أعول تيريز — في حياة لا بأس بها ، خالية من الترف ، ولكنها في وقاء من الحاجة — أقررتها على أن تسلم أمها كل ما كان بوسعها أن تكسبه من عملها . ولم أكن اقتصصر على ذلك . . ولكننى استسلمت للقدر الذى كان يتعقبنى . . ففى الوقت الذى كانت فيه « ماما » ضحية لأمثالها ، كانت تيريز ضحية لأسرتها ، ولم يكن بوسعى أن أقدم أى عون يعود بالنفع على تلك التى كنت أقصد نفعها فى الحالين . ولقد كان من العجيب أن صفرى بنات السيدة لوفاسير — وهى الوحيدة التى لم تحظ بصداق من أهلها — هى الوحيدة التى راحت تعمل أباهما وأما . . وأن هذه المسكينة — بعد أن ظلت طويلا تتلقى الصفعات من إخوتها وأخواتها ، بل ومن أبناء هؤلاء — أصبحت فريسة لنهبهم ، دون أن تملك لسرقاتهم دفعا يفوق ما كانت تملك من مقاومة لصفعاتهم من قبل . ولم يكن بين أبناء أخوتها سوى واحدة فقط ، تدعى « جوتون ليدوك » ، كانت على قدر من اللطف ورقة الطبع ، برغم ما كان يفسدها من قذوة الآخرين ودروسهم .

ولما كنت كثيرا ما أراهم مجتمعين ، فقد أصبحت أطلق عليهم ما يطلقه بعضهم على بعض من القلب ، فأنا أنادى ابنة الأخ بيا ابنة أخى ، والعمة بيا عمى . وأصبح الفريقان ينادياننى بياعى . . ومن هنا نشأ اسم « العمة » الذى أنادى به تيريز باستمرار ، والذى يردده أصدقائى فى بعض الأحيان ، على سبيل المدحبة !



ومن المعلوم أننى لم أضيع لحظة واحدة — فى مثل هذا الموقف — دون أن أحاول أن أنتزع نفسى منه ، وإذا حدثت أن السيد دى ريشيليو قد نسينى ، ولم أعد أأمل فى شيء من ناحية البلاط ، بذلت بضع محاولات لقبول تقديم أوبراى فى باريس . ولكننى صادفت عقبات كان تذليلها يتطلب وقتا ، فى حين أن حاجتى كانت تزداد شدة يوما بعد يوم . ولقد أثير على بأن أقدم تمثيلتى الهزلية الصغيرة « فارسيس » على مسرح الإيطاليين « أوزيتاليان » . فقبلت التمثيلية ، وظفرت بالتردد على المسرح دون مقابل ، مما سرنى كثيرا . ولكن هذا كان غاية ما فى الأمر إذ أننى لم أوفق قط إلى أن أحلهم على إخراج المسرحية . حتى إذا ضقت بمداينة الممثلين الفكاهيين، انصرفت عنهم . ولجأت فى النهاية إلى الحيلة الأخيرة التى بقيت لى ، والتى كان يجب أن تكون الوحيدة الجديرة بأن تتبع . ففهما كنت أتردد على دار السيد ديلا بوتلينير ، ظلت بعيدا عن دار السيد دويان . ومع أن ربتى الدارين كانتا على بعض صلاتب القريبى ، إلا أنهما لم تكونا على وثام ، ولم تتزاورا قط .

بل لم تكن بين الدارين أية صلة ، وإنما كان « ثيريو » هو الوحيد الذى اعتاد أن يتردد على هذه وتلك . وقد وكل إليه امر السعى إلى حملى على العودة إلى دار السيد دوبان .

وكان السيد فرانكوى ماضيا — فى تلك الأثناء — فى دراسة التاريخ الطبيعى والكيمياء ، وقد أعد لنفسه غرفة للدراسة . وأظنه كان يطمح فى عضوية محفل العلوم ، وكان يرغب — فى سبيل ذلك — فى أن يضع كتابا ، وقد خطر له أننى أستطيع ان أكون ذا نفع فى هذا الصدد . وكان للسيدة دوبان — من ناحيتها — رأى مشابه فى شخصى ، كما أنها كانت تفكر فى أن تؤلف كتابا . ومن ثم فقد ودا أن يستأجرانى لآكون أشبه بسكرتير يتقاسمائه . وكان هذا هو الهدف من مسامى ثيريو . فطلبت — كعربون — أن يستخدم السيد دى فرانكوى نفوذه ونفوذ « جيليو » من أجل تجربة إخراج تمثيلية فى الأوبرا ، موافق . وأجريت عدة تجارب لإخراج « عرائس الشعر اللطاف » فى « المخزن » (١) فى بادىء الأمر ، ثم انتقلت التجارب إلى المسرح الكبير . وحضر التجربة الكبرى كثير من الناس ، وحظيت كثير من المقطوعات بتصفيق شديد . على أننى شعرت أثناء الأداء الموسيقى — الذى أساء « ريبيل » الإشراف عليه — بأن هذه التمثيلية لن تلقى قبولا ، بل إنها لن تكون معدة للعرض دون تعديلات كبيرة . وعلى هذا فأننى سحبتها دون ما إيضاح ، ودون أن أعرض نفسى لسماع رفضها . ولكننى رأيت بجلاء ،

(١) اللسم الذى كانت تحفظ فيه المناظر المسرحية وتقبل التديل .

ومن عدة بواهر ، أن التمثيلية ما كانت ستجاز ، ولو كانت في أكمل حال . ذلك لأن السيد دى فرانكويى كان قد وعد حقا بأن يهيئ السبيل لتجربتها ، ولكنه لم يعد بأن يضمن قبولها . وقد بر بوعده تماما ، ولقد كان يخيل إلى دائما — فى هذه المناسبة وفى كثير غيرها — بأنه ومدام دوبان لم يكونا حريصين على أن يدعائى اكتسب شهرة محققة فى المجتمع . ولعل ذلك كان راجعا إلى خوفهما من أن يظن — عندما تظهر مؤلفاتهما — أنهما قد شحذا مواهبهما على محك مواهبى . ومع ذلك ، فإن السيدة دوبان كانت دائما مقتعدة فى رأيها عن كفائى ، ومن ثم فإنها لم تستخدمنى قط إلا لأكتب ما كانت تمليه على ، أو لأقوم لها بأبحاث علمية بحثة ، ومن ثم فإن هذا الظن — فيما يتعلق بها — قد يكون جائرا !

من سنة ١٧٤٧ إلى سنة ١٧٤٩

أدى هذا الفصل الأخير إلى تثبيط عزيمتى تماما ، فهجرت كل أمل فى الرقى والمجد ، ولم أعد أفكر فى مواهبى الحقيقية أو الموهومة ، التى لم تعد على بطائل ، بل كرست وقتى وجهدى لكسب قوتى وقوت تيريزى ، بالشكل الذى راق لذاتك اللذين تكفلا بتمكينى من ذلك . ومن ثم فأننى تفرغت تماما للسيدة دوبان والسيد دى فرانكويى . ولم يدفعنى هذا إلى سعة من العيش موفورة . . فإن المرتب الذى تقاضيته فى العامين الأولين — وكان ثمانمائة أو تسعمائة فرنك سنويا — كان لا يكاد يوفر لى حاجاتى الأولية . إذ أننى كنت مضطرا إلى الإقامة على مقربة منها ، فى حجرة مؤنثة ، بحى من الأحياء التى تتطلب نفقات

كثيرة ، كما كنت أذبح إيجار مسكن آخر ، في الطرف الأقصى
 لباريس ، عند نهاية شارع (سان جاك) ، حيث كنت أذهب
 لتناول العشاء في كل مساء تقريبا ، مهما تكن حال الطقس .
 وسرعان ما ألقت عملي الجديد ، بل إنني بدأت أميل إليه
 فاهتمت بالكيمياء ، وتلقيت دروسا عدة مع السيد دى
 فرانكوى ، لدى السيد رويل . ورحنا نسود أكدا من الورق
 بما كنا نكتبه في هذا العلم ، سواء عن صواب أو عن خطأ ، برغم
 أننا لم نكد نلم بمبادئه الأولية ! . ولقد ذهبنا — في سنة ١٧٤٧
 — لقضاء الخريف في (تورين) ، في « شاتو دى شينونسو » ،
 القصر الملكى القائم على نهر الشير ، والذي شيده هنرى الثانى
 من أجل ديانا دى بواتير . . . التى لا تزال الحروف الأولى من
 اسمها ترى منقوشة هناك . وكان هذا القصر قد آل إلى السيد
 دوبان ، بوصفه المشرف العام على الأراضى الزراعية للملك .
 ولقد استمتعنا كثيرا بالانقامة في هذا المكان البديع ، وازددنا
 سمنة ، حتى أنني أصبحت بدينا كالرهبان ! . . ونعمنا بقدر
 كبير من الموسيقى ، كما أنني ألقت عدة ثلاثيات غنائية (١) ،
 زاخرة بالقوة وبالتناسق النفسى ، وسوف أتحدث عنها في
 « الملحق » إذا قدر لى أن أكتبه . كذلك كنا نقوم بتمثيل بعض
 المسرحيات الفكاهية ، واستطعت — في خمسة عشر يوما — أن
 أوّلف واحدة ، من ثلاثة فصول ، اسميتها « الخطبة المتهورة » (٢) ،

(١) قطع غنائية يعزفك في أدائها ثلاثة اشخاص .

l'Engagement Téméraire (٢)

وهى موجودة بين أوراقى ، ولا تمتاز بغير مرجعها المفرط .
ووضعت هناك بعض مؤلفات صغيرة أخرى ، منها قصيدة
ب عنوان « درب سيلفيا » (١) ، عن درب فى المتنزه الذى كان
يمتد على ضفاف نهر (الشير) . على أن هذا لم يصرفنى عن
دراساتى الكيمياوية ، ولا عن العمل الذى كنت أؤديه للسيدة
دويان .

وبينما كنت ازداد سمعة فى شينونسو ، كانت تيريزى
المسكينة تتضخم فى باريس بشكل آخر ، حتى إذا عدت ،
وجدت « المؤلف » الذى كنت بدأت ، قد تقدم بدرجة لم أكن
أتصورها (٢) . وقد دفع بى هذا — نظرا لموقفى — إلى حيرة
بالغة ، لولا أن زملاء المائدة أمدونى بالحيلة الوحيدة التى كان
بوسعها أن تخرجنى من المازق . وهى من البيانات الدقيقة
التي لا أملك أن أبوح بها فى بساطة ، لأنى قد اضطر — إذا
أقدمت على أى إيضاح — إلى أن التمس لنفسى المعاذير ، أو
إلى أن أدين نفسى ، وما أراى راغبا فى أن أفعل هذا أو ذلك !

فى أثناء إقامة « التونا » فى باريس ، اعتدنا أن نتناول
وجباتنا على مقربة من مسكننا ، بدلا من أن نأكل فى أحد
المطاعم . فكنا نتردد على السيدة لاسيل ، بالتسرب من ممر
« الأوبرا » . . وكانت زوجة حلق ، تقدم أطعمة غير شهية ،

(١) لم يلبث القمر أن آل إلى ملكهم هذا الحرب الذى أذاع روسو
شهرته ، والذى كان يجتذب زواجا برعسا من الأجانب .

(٢) من المعلوم أنه يعنى أن علاقته بتيريز انقضت جنينا .

ولكن مائدتها كانت قبلة الطامعين ، نظرا لمن كانوا يجتمعون حولها من رفاق طبييين موثوق بهم . فما كان لاي مجهول أن يلج المكان ، بل كان لا بد من أن يقدمه واحد ممن اعتادوا تناول الطعام هناك . وكان « الكوماندور دي جرافيل » ممن استقروا هناك . وهو شيخ ملجن ، موفور الظرف والذكاء ، ولكنه بذىء اللسان . . وقد اجتذب حوله ثلة من الشباب الطائش الذكي ، تألفت من ضباط من فرق الحرس والفرسان . . وكان « الكوماندور دي تونان » حامى كل غشيات الأوبرا ، وقد اعتاد أن يحمل إلى المكان — فى كل يوم — كافة أبناء هذا الوسط العابث . . أما السيدان « دوبليسى » — وكان « بكباشى » محالا على الاستيداع ، وشيخا طيبا حكيما — و « أنسيليه » (١) — وكان من ضباط الفرسان — فقد فرضا قدرا من النظام على

(١) عقب « روسو » على هذا بقوله : « الى هذا الانسياح أهديت تمثيلية فكهة صغيرة من تاليفى ، بعنوان « أسرى الحرب » ، وشتمتها بعد النكبات التى نزلت بالفرنسيين فى بافاريا وبوهيميا ، ولم أجرؤ اطلاعا على أن اعترف بها ، أو أن أعرفها . وكان ذلك لسبب واحد ، هو أن الملك ، وفرنسا ، والفرنسيين ، لم يحفظوا — فيما أحسب — بأفضل ولا أصدق من الأطراء الذى اشتملت عليه هذه التمثيلية . ولما كنت جمهوريا ونلقدا سريحا للحكومة ، فأتى لم أجبر على أن اعترف بأننى مادح أمة كانت كل مبادئها متعارضة مع مبادئى . واذا كنت أتمد أسمى أصائب فرنسا من الفرنسيين أنفسهم ، فقد خشيت أن تؤخذ على محمل الملق والجبن ، إشارات الحب الصادق ، الذى ذكرت — فى الجزء الأول من اعترافى — مهد ومسيبه ، والذى كنت استعصى من ابتدائه ! »

(وقد ورد لكم ذلك فى الكراسة الخامسة) .

هؤلاء الشبان . كذلك كان يتردد على المكان تجار ، وماليون ، ومتعهدون بتوريد الأغذية . . ولكنهم كانوا مؤدبين ، أمناء ، من المبرزين في حرفهم ومهنتهم . وكان السيد دى بيس والسيد دى موركاد بين هؤلاء الذين نسيت أسماءهم . وقصارى القول إن المرء كان يرى هناك أناسا محترمين من جميع الأنواع فيما عدا الرهبان وذوى الأوشحة^(١) الذين لم يقع عليهم بصرى هناك إطلاقا ، فقد كان ثمة اتفاق على عدم تقديم أحد منهم . وكانت هذه المائدة ، على ازدحامها ، جد مريحة في غير صخب ، كثيرة الثروة في غير بذاءات . فما كان القائد (الكوماندور) الشيخ لينسى البتة — بكل قصصه المجنة — الأدب الذى ألهمه في البلاط ، فلم تكن تخرج من فمه إطلاقا أية كلمة بذيئة لا تغتفرها له النساء . وكانت لهجته دستورا للمائدة كلها ، فكان كل أولئك الشبان يروون مغامراتهم الغرامية في كثير من التحرر والكياسة . ولم تكن قصص الغانيات لتغيب عن المائدة ، إذ كان ثمة مورد لها جد قريب ، فقد كان الممر الذى يفضى إلى دار السيدة لاسيل ، يؤدى كذلك إلى حاثوث السيدة دوشات ، وهى تاجرة أزياء ذائعة الصيت ، كانت تستخدم — إذ ذاك — ممتيات ومفورات الجمال ، اعتاد السادة أصحابنا أن يسعوا إلى مجاذبتهم الحديث ، بعد الغداء . وكان بوسعى أن أتسلى كما كان يفعل الآخرون ، لو أننى كنت أكثر جراءة مما أنا . إذ أننى لم أكن بحاجة إلى أكثر من أن ألج الحاثوث ، كما كانوا يفعلون ، ولكنى لم أجسر . أما السيدة لاسيل ، فقد ظلت

(١) يقصد المعبين

أذهب لتناول الطعام لديها في كثير من الأحيان ، عقب رحيل « التونا » . وهناك ، سمعت أيضا من الحكايات المسلية — كما اقتبست تدريجيا المبادئ التي ألفيتها مستتبة هناك — دون المقاييس الخلقية ، والحمد للسماء ! .. فمن أشراف أوفوا ، إلى أزواج خدعوا ، إلى نساء استخفتهن الغواية ، إلى أطفال ولدوا في الخفاء .. كل هذه كانت موضوعات عادية مألوفة هناك . وكان ذلك الذي يساهم أكثر من سواء ، في زيادة عدد سكان ملجأ اللقطاء ، هو أكثر الناس نصيبا من الإعجاب . ولقد أصابتنى عدوى هذا كله ، فصفت طريقة تفكرى على نسق تلك التي رأيته سائدة بين قوم ظرفاء ، ومفرطى الأدب بوجه عام ! .. وقلت لنفسى : « ما دام هذا هو العرف السائد في البلاد ، فللمرء أن يتبعه إذا ما أقام فيها » .. وهذه هى الحيلة التي كنت أنشدتها . فاعتزمت — فى اغتباط — أن انتهجها ، دون أية هواجس من ناحيتى أو تردد .. وكل ما كان على أن أتغلب عليه ، هو مخاوف تيريز ، التي كابدت فى حملها على انتهاج الوسيلة الوحيدة لانتقاذ شرفها ، كل ما فى الدنيا من عناء ! .. ولقد انضمت لى أمها التي كانت تخشى التورط فى طفل جديد . وانصاعت تيريز فى النهاية ، فاختيرت مولدة (داية) حكيمة ، مألوفة ، تدعى الأنسة « جوان » — كانت تقيم عند (رأس سان أوستاش) — لنعهد إليها بهذه الوديمة . فلما أن الاوان ، نقلت تيريز — بمعرفة أمها — إلى دار الأنسة جوان ، لتضع حملها ، وذهبت إلى هناك عدة مرات لأزورها ، وحملت إليها رمزا مزدوجا نقش على بطاقتين ، لتوضع إحداهما فى ثياب الطفل ، على أن



وحملت اليها رمزا مزدوجا نقش على بطاقتين ، لتوضع احدهما في
تباب الطفل ، على أن تودعه القابلة (الداية) ادارة ملجأ اللقطاء .

تودعه القابلة (الداية) إدارة ملجأ اللقطاء ، بالطريقة المبهودة .. وفي العام التالي ، تكررت المضايقة ، وتكرر العلاج ، فيما عدا الرمز الذي أغفل ! .. ولم يعد ثمة تفكير في الأمر — من ناحيتي — لا ولم يكن ثمة انصياع يفوق انصياع الأم ، التي اطاعت وهي تتنهد . ولسوف تبدو تباعا كل التغييرات التي أدت هذه الطريقة إلى فرضها على أسلوبى في التفكير ، وعلى مصرى كذلك . أما الآن ، فلنلزم هذه المرحلة الأولى ، إذ أن معقباتها — التي كانت من القسوة بقدر ما كانت متوارية غير ظاهرة — لن تثبت أن تضطرني إلى العودة إليها كثيرا .



ولسوف أذكر هنا واقعة أول تعارف بينى وبين السيدة « ديبيناي » ، التي كثيرا ما ستردد اسمها في هذه المذكرات . كان اسمها الأنسة ديسكلافيل ، ثم تزوجت من السيد « ديبيناي » ، نجل السيد « دى لاليف دى بيلجراد » ، الذي كان مديرا عاما للأراضى الزراعية . ولقد كان الزوج موسيقيا ، على شاكلة السيد دى فرانكويى . كذلك كانت هى الأخرى موسيقية ، وقد خلق الولع بهذا الفن ودا عظيما بين هؤلاء الأشخاص الثلاثة . وقدمنى السيد دى فرانكويى إلى السيدة ديبيناي ، فكننت أتناول العشاء معها في بعض الأحيان . وكانت لطيفة ، ذكية ، موهوبة ، خليقة بأن ينشد المرء ودها حقا . على أنها أوتيت حديقة — تدعى الأنسة « ديت » — كانت تعتبر خبيثة ، وكانت تعاشر الشيفالييه دى فالورى ، الذى

لم يكن حسن السمعة ، واعتقد أن صحبة هذين الشخصين قد أساءت إلى السيدة ديبيناي ، التي خبتها الطبيعة بسجية غلابة ، وصفات رائعة تخفف من ، أن تتوازن مع نزواتها . ولقد أوحى إليها السيد دي فرانكوي قسطا من الود الذي كان يمكنه نحوي ، وصارحنى بصلاته بها ، ولهذا السبب فأننى ما كنت لأتحدث عن هذه الصلات هنا ، لولا أنها أصبحت معروفة إلى درجة أنها لم تعد خافية على السيد ديبيناي . . . كذلك أثرنى السيد دي فرانكوي باعترافات عجيبة من هذه السيدة ، لم تذكرها لى بنفسها إطلاقا ، ولم يخطر ببالها البتة أننى كنت على علم بها . فأننى لم أفتح فمى — ولن أفتحه — بالحديث فى هذا الموضوع ، إليها أو إلى أى امرئ آخر (١) . ولقد أدت كل هذه الاعترافات — من كل من الطرفين — إلى الزج بى فى موقف جد حرج ، لاسيما إزاء السيدة دي فرانكوي ، التى كانت تعرفنى خير معرفة ، فلم تفقد ثقتها بى بالرغم من تولقى صلاتى بغريمتها . ولقد عمدت — بقدر ما كان بوسعى — إلى مواساة هذه السيدة البائسة ، التى لم يبادلها زوجها — دون ما شك — ما كانت توليه من حب . وكنت أصغى إلى هؤلاء الثلاثة ، كل على حدة ، وأصون أسرارهم بأقصى وفاء ، دون أن يقدر قط لآى من ثلاثتهم أن ينتزع منى شيئا من أسرار الاثنين الآخرين ، ودون أن أخفى عن كل من المرأتين ودى لغريمتهما! . .

(١) لم تعد اعترافات السيد دي فرانكوي لروسو سرا خائبا على أحد . فإن المذكرات التى نشرت باسم ديبيناي تبين لنا أنها أصيبت بعدوى مرض خبيث ، من زوجها . . . وأنها نقلت هذا المرض إلى عشيقها ، الذى قدر له أن يموت به!

ولقد حاولت السيدة دي فرانكويي أن تفيد منى في أمور كثيرة ، فقوبلت برفض بات . . كما أن السيدة ديبيناي أرادت أن تحلنى — ذات مرة — رسالة إلى فرانكويي ، فلم تقابل برفض مشابه محسوب ، بل إننى صارحتها كذلك بجلال تام ، بأنها لم تكن بحاجة إلى أكثر من أن تعرض على مثل هذا الأمر — مرة ثانية — إذا شاعت أن تقصينى عن دارها إلى الأبد ! . . ومن الواجب أن أنصف السيدة ديبيناي ، فإنها كانت أبعد من أن تبدى استياء من مسلكى ، بل إنها تحدثت عنه إلى فرانكويي بأبلغ تقدير ، ولم يقل ترحيبها بى بعده ، عما اعتادت أن تستقبلنى به قبله . وهكذا استطعت أن أمضى موفقا وسط العلاقات العاصفة بين هؤلاء الأشخاص الثلاثة الذين كنت اعتمد عليهم فى معاشى — إلى حد ما — والذين كنت أكن لهم صادق المثل . . واستطعت أن احتفظ — إلى النهاية — بودهم ، وتقديرهم ، وثقتهم ، إذ رحت أنصرف فى رفق ومجاملة ، يرافقهما — دائما — استقامة وحزم . وبالرغم من غبائى وحمائتى ، فإن السيدة ديبيناي كانت تميل إلى أن تصطحبنى إلى الحفلات اللاهية التى كانت تقام فى (الأسيفريت) ، فى قصر على نهر (سان نيس) ، من أملاك السيد دي بيلجراد . وكان ثمة مسرح هناك ، كثيرا ما أخرجت عليه مسرحيات . وقد عهد إلى بأحد الأدوار ، فظلت استنكره ستة أشهر — دون انقطاع — ومع ذلك فأننى لم استغن عن راح يهمس إلى بمعبراته من البداية إلى النهاية ، أثناء التمثيل ! . . وبعد هذه التجربة ، لم يعرض على أى دور !

وفي تعرفى بالسيدة ديبيناى ، حظيت كذلك بمعرفة الأنسة دى بيلجراد ، التى لم تلبث أن أصبحت كونتة هودينو . وكانت أول مرة رأيته فيها ، فى اليوم السابق على زواجها . وقد حدثنى طويلا (١) ، بتلك الألفة الساحرة التى فطرت عليها . والفتيتها مفرطة فى اللطف ، ولكنى كنت أبعد من أن أرى أنه كان مقصرا لهذه الشابة أن تشكل هدف حياتى يوما ، وإن جئنى — عن براءة ودون إدراك أو قصد — إلى الحضيض الذى أعيش فيه اليوم !

ومع أننى لم أتحدث عن « ديدرو » منذ عودتى من البندقية ، ولا عن صديقى السيد « روجان » ، إلا أننى لم أهمل أيا منهما ، بل أن روابط الود أخذت تزداد توثقا بينى وبين الأول — بوجه خاص — يوما بعد يوم . وكما أننى أوتيت « تيريز » ، فقد أوتى هو « نانيت » ، وكانت هذه ناحية أخرى من نواحي التقارب بيننا . ولكن الفارق كان فى أن تيريزى ، وإن ماثلت نانيت فى حسن الشكل ، إلا أنها كانت أرق مزاجا والطف شخصية منها ، وقد خلقت لترتبط برجل محترم . أما فتاته فكانت سليطة ، « زفرة » اللسان ، لا تبدى أمام أنظار الغير ما يخفى سوء التربية . ولقد تزوجها — مع ذلك — وكان هذا عملا طيبا منه ،

(١) استعمل « ووسو » هنا تعبيرا غير شائع فى الفرنسية ، لذلك

استعملنا فى الترجمة « حدثنى » بدلا من « تحدثت الى أو معى » !

إذا كان قد وعدها بالزواج . أما أنا ، فلم أكن بحاجة إلى أن
أخذو حذوه ، إذ أنني لم أبذل مثل هذا الوعد إطلاقاً !

ولقد اتصلت كذلك بالراهب دى « كونديللاك » ، الذى لم
يكن أفضل منى حالاً فى الأدب ، ولكنه كان مهيناً لأن يصير إلى
ما أصبح اليوم عليه . ولعلنى كنت أول من أبصر كفايته ،
وقدره حق قدره . ولاح أنه كذلك ارتاح إلى ، وعندما احتبست
نفسى فى غرملتى بشارع (جان سان دنيس) — على مقربة من
«الأوبرا» — لأضع الفصل الذى ضمنته أوبراى من «هيسود» ،
اعتاد أن يفد فى بعض الأحيان ، ليتناول الغداء معى ، وحيدين ،
وكنا نقاسم النفقات . ولقد كان يعمل — إذ ذاك — فى كتابه :
« رسالة فى أصل المعرفة البشرية » ، الذى كان أول مؤلفاته .
فلما فرغ منه ، تمطت الحيرة فى العثور على كبرى يتكلم بنثره .
إذ أن أصحاب المكتبات الباريسية يعاملون كل مبتدئ فى صلف
وجفاء . وكان علم ما وراء الطبيعة غير شائع — إذ ذاك — ومن
ثم لم يلقه لم يكن مورداً لموضوع جذاب . ولقد تحدثت إلى
« ديدرو » عن « كونديللاك » ومؤلفه ، وحملته على أن يتعرف
إليه . ولقد خلقا لكى يتوافقا ، فسرعان ما تألفا . وأغرى
« ديدرو » الكتيبى «دوران» على أن يقبل مخطوط الراهب ،
فتمسلم هذا العالم الكبير بما وراء الطبيعة ، فى مقابل كتابه
الأول ، مائة «ايكو» ، وكان فى هذا إيثار له وتكريم ما كان من

المحتمل أن يلقاها لولاي ! .. ولما كنا نحن الثلاثة (١) نقيم في
 احياء متباعدة جدا ، فإقنا كنا نجتمع مرة في الأسبوع ، في
 (الباليه رويال) ، فنذهب لتناول الغداء معا في فندق (البانييه
 فلورى) . ولا بد أن هذه المائدة الصغيرة الأسبوعية كانت
 محببة إلى ديدرو كثيرا ، إذ انه لم يتخلف عنها قط ، وهو الذى
 كان يخفق دائما في أن يذكر مواعيده الأخرى . ولقد رسمت -
 في تلك اللقاءات - خطة نشرة دورية تسمى « الساخر » (٢) ،
 على أن نكتبها بالتعاقب ، ديدرو وأنا . ولقد وضعت الخطوط
 الأولى للعدد الأول ، فادى هذا إلى أن اتعرف إلى «دالبيير» ،
 الذى حدثه ديدرو عن النشرة . غير أن أحداثا - لم تكن
 منظورة - اعترضت طريقنا ، فظل المشروع عند هذا الحد .
 وكان هذان المؤلفان (٣) قد اضطلعا بوضع «قاموس محيط» ،
 قصد به - في البداية - أن يكون نظيرا مترجما لموسسوعة
 « تشامبرز » ، وتقريب الشبه من « قاموس جيمس الطبى »
 الذى كان ديدرو قد فرغ من ترجمته . ولقد رغب ديدرو في
 أن يشركنى في بعض أجزاء مشروعه الثانى ، فاقترح على أن
 اضطلع بالتقسيم الموسيقى . وقد قبلت ، وأديت مهمتى في عجلة ،

(١) الراهب وديدرو وروسو .

(٢) *Le Persi Fleur* (٢)

(٣) ديدرو ودالبيير .

وفي غير إجابة ، خلال الأشهر الثلاثة التي حددتها لي ، كما
حددها لكافة المؤلفين الذين قدر لهم أن يشتركوا في هذا
المشروع . على أنني كنت الوحيد الذي كان قد أكمل عمله في
الموعد المعين ، فأسلمته مخطوطي ، الذي كنت قد عهدت
بنسخه إلى أحد وصفاء السيد دي فرانكوي ، ويدعى ديبون ،
فكتبه بخط حسن ، ودفعت له في مقابل ذلك — من جيبى
الخاص — عشر قطع من فئة «الايكو» ، لم يقدر لى قط أن
استردها . إذ أن ديرو كان قد وعدنى — باسم الناشرين —
بقسط من الأرباح ، لم يعد إلى محادثتى بشأنه مرة أخرى ،
ولا فاتحته أنا بصدده !

ولقد تعطل مشروع « الموسوعة » هذا بسبب سجنه .
واجتلب عليه كتابه « أفكار فلسفية » بعض مضايقات لم تؤد
إلى نتيجة ما . ولكن الأمر اختلف بالنسبة إلى كتابه « رسالة
عن العميان » ، الذى لم يشتهل على ما يستحق النقد فيها عدا
بعض مسائل شخصية رأت السيدة « دويريه دى سلفن مارو »
والسيد « ريومير » أن فيها ما يمسها ، ومن ثم فقد سجن
ديرو — من أجلها — فى سجن (فانسين) . ولن يصف شيء
بذى التبايح التى أحدثتها فى نفسى محنة صديقى . فلذا
بخيالى المكتئب — الذى اعتاد دائما أن يضخم المحن — يجمع فى
انزعاجه ، إذ خيل إلى أن ديرو قد يمكث هناك طيلة عمره ،
فكنت أجن لذلك ، وكتبت إلى السيدة دى بومبادور، أناسدها

إطلاق سراحه ، أو العمل على أن أحبس معه . ولم اطلق ردا
 ما من خطابي ، إذ انه كان جد بعيد عن المعقول ، فلم يحدث
 اثرا . ولست أدمى لنفسى فخر أن يكون خطابي قد ساهم
 فيها حدث بعد ذلك ، من تخفيف متاعب السجن على يدرو
 المسكين . على انه لو كان قد قدر لهذا الحبس أن يستمر فترة
 أخرى بنفس القسوة ، فليست أشك في أنني كنت أموت كذا
 وقنوطا ، تحت أسوار ذلك السجن اللعين . . وحتى إذا كان
 خطابي قد أحدث مفعولا يسيرا ، فاننى لم أوله أهمية تذكر ،
 حتى أنني لم اتحدث عنه إلا لنفر قليل من الناس . . ولم
 اتحدث عنه إلى يدرو نفسه البتة !



الكراسة الثامنة

سنة ١٧٤٩

خليق بى أن أقف قليلا إذ انتهت الكراسة السابقة . فمع الكراسة الحالية ، تبدأ أصول السلسلة الطويلة من المحن ، التى المت بى .

لم يفتنى — أثناء ترددى على دارين من المع دور باريس — أن أعقد بعض صلات التعارف ، برغم قلة لباقتى . فتعرفت — فيمين تعرفت إليهم لدى السيدة دويان — إلى الأمير الشاب وريث إمارة (ساكس جوتا) ، وإلى مربية البارون دى تون ، كما تعرفت لدى السيد ديلا بويليفير إلى السيد دى سيجاي ، صديق البارون دى تون ، وكان معروفا في عالم الأدب بالنسخة البديعة التى كانت لديه من ديوان « روسو » (١) . ولقد دعانا البارون — أقصد دعا السيد سيجاي وإياى — إلى قضاء يوم أو اثنين في (فونتناى — سو — بوا) ، حيث كان الأمير يمتلك دارا ، فذهبنا . . وفيما كنا نمر بفانسين ، شعرت بقلبي يتمزق ، إذ رأيت السجن . ولمح البارون آثار ذلك على وجهي . وعند العشاء ، تحدث الأمير عن سجن « ديدرو » ، فبعد البارون — ليحملنى على الكلام — إلى اتهام السجين بالنزق . . وهو عين ما بدر منى في غلظتى إذ أنبرت للدفاع عنه ! . ولقد اغتفر لى هذا الاندفاع ، باعتبارى رجلا أنساق لمألفته

(١) الثامن جان بابتست روسو .

نحو صديق تعس ، واتخذ الحديث وجهة أخرى . وكان ثمة اثنان من الألمان الملحقين بخدمة الأمير ، أحدهما يدعى «كليفيل» ، وهو رجل جم الذكاء ، كان في ذلك الحين قسا راعيا للأمير ، وغدا فيها بعد مرييا له ، خلفا للبارون . . أما الآخر ، فكان شابا يدعى السيد « جريم » ، كان يتكفل بالقراءة للأمير ، ريثما يتسنى له الحصول على منصب آخر . وكان تواضع ملبسه ينم عن شدة حاجته إلى ذلك .

ومنذ تلك الليلة ، بدأت بينى وبين كليفيل رابطة لم تثبت أن تطورت إلى صداقة . أما صلتى بالسيد جريم ، فلم تصل إلى هذا الحد بمثل هذه السرعة ، إذ أنه لم يكن يحاول أن يظهر ، بل كان بعيدا كل البعد عن حب الظهور الذى خطمه عليه الثراء فيها بعد . . ولقد دار الحديث عند العشاء — فى اليوم التالى — عن الموسيقى ، فأجاد الخوض فيه . وقد ابتهجت حين علمت أنه يحسن المصاحبة على المعزف ، فمضينا اليوم فى موسيقى ، على معزف الأمير ، ومنذ ذلك الحين بدأت تلك الصداقة التى كانت جد لطيفة فى أولها ، وجد نكدة فى آخرها ، والتى سأكثر من الحديث عنها فيها بعد .

وإذ عدنا إلى باريس ، علمت بالنبا المفرح . . بأن ديدرو قد غادر « الزنزانة » ، وأنه منح قلعة ومتنزه (فانسبن) كسجن له — اعتمادا على وعد شرف منه — وسمح له بأن يستقبل أصدقاءه . ولكم شق على ألا أستطيع أن أهرع إليه فى التو ! . . فلقد تأخرت يومين أو ثلاثة ، لدى السبذة دويان ، بسبب واجبات لم يكن ثمة مفر منها . . وبعد ثلاثة أو أربعة

قرون من التلهف ، طرت لأرتى بين ذراعى صديقى ! ..
ويا لها من لحظة جلّت عن الوصف ! .. ولم أجده وحيدا ، بل
كان معه « داليمير » وأمين صندوق كنيسة « سانت شابيل »
.. وإذ دخلت ، لم أر فى المكان سواه ، ولم أفعل سوى أن
قفزت ، وأن صرخت .. والصقت وجهى بوجهه ، وضمته
بشدة دون كلام سوى كلام دموعى وعبراتى .. كنت أختلق
شوقا وطريا ! .. وكانت أولى حركاته أن تخلص من عناقى ،
واستدار نحو رجل الكنيسة قائلا : « أترى يا سيدى كيف
يحبنى أصدقائى ؟ » .. وإذ كنت غارقا فى انفعالاتى ، فأننى
لم أر من هذا المسلك سوى جانبه الطيب ، ولكننى إذ أفكر
فيه أحيانا — بعد ذلك — أرى أن هذا لم يكن خليقا بأن
يكون أول ما يخطر ببالى لو أننى كنت فى موقف ديدرو !

ووجدته متأثرا بسجنه أشد التأثر ، فلقد تركت « الزنازة »
طابعا فظيحا على نفسه ، ومع أنه ارتاح إلى المقام فى القلعة ،
وغدا حرا فى التجول فى متنزه لم تكن تحيط به أسوار ، إلا أنه
كان محتاجا إلى صحبة أصدقائه ، كى لا يستسلم للأفكار
السوداء . ولما كنت الشخص الذى يعطف أشد العطف على
الألمه — يقينا — فقد رأيت أننى ولا بد — كذلك — الشخص
الذى تسرى عنه رؤيته ، أكثر من أى شيء آخر . وبالرغم من
وجود بعض الشواغل العاجلة الملحة ، فقد رحت أتردد عليه
بعد ذلك — مرة كل يومين — وحيدا ، أو مع زوجته ، لأقضى
معه فترة الأصيل .

وجاء الصيف في ذلك العام - ١٧٤٩ - شديد الحر . وكان ثمة فرسخان بين باريس وفانسين . ولما لم أكن في سعة تمكّني من استئجار عربة ، فقد اعتدت أن انطلق في الساعة الثانية - من بعد الظهر - على قدمي ، إذا ما كنت وحيدا . . . وكنت اغذ السير لأصل في أقرب وقت . . . وكانت الأشجار القائمة على طول الطريق ، غير وارفة الأنمان ، على ما هو مألوف في تلك المنطقة ، فلم تكن تضيء على شيئا من الظل تقريبا ، وكثيرا ما كنت أرتمي على الأرض ، وقد أرهقني الحر والتعب ، وعجزت عن المضي . . . ولكي أخفف من سرعة انطلاقي ، عمدت إلى اصطحاب أحد الكتب خلال الرحلة . وفي ذات يوم ، اصطحبت كتاب « تقويم فرنسا » . وفيما كنت أقرأ أبان سيري ، صادفت السؤال الذي طرحه المحفل العلمي لديجون ، ليكون موضوع مباراة^(١) العام التالي : « هل ساعد تقدم العلوم والفنون على إفساد الأخلاق أو على تطهيرها ؟ » .

وما أن قرأت هذه الكلمات ، حتى تمثلت كونا آخر ، وغدوت إنسانا آخر . ومع أنني احتفظ بذكرى حية للأثر الذي أحدثه السؤال في نفسي ، إلا أن تفاصيل الواقعة غابت عن بالي مذ أودعتها إحدى رسائلي الأربع إلى السيد دي « ماليزيرب » . وهذه إحدى الظواهر العجيبة التي تتصف بها ذاكرتي ، والتي

(١) كانت مباراة سنوية يعقدها المحفل العلمي بديجون ، لأحسن رسالة

تكتب في الموضوع الذي يطرحه للمناقشة .

تستحق الذكر . فهي حين تسعفنى لا تبضى فى ذلك إلا طالما كنت معتبدا عليها . وما أن أسكب ما استودعتها إياه على الورق ، حتى تتخلى عنى . . وإذا ما كتبت شيئا مرة ، فأنى لا أعود أنكره إطلاقا ! . . وتراهننى هذه الظاهرة ، حتى فى الموسيقى . فقد كنت أعرف كثيرا من الأغانى عن ظهر قلب ، قبل أن أدرسها . ولكنى لم أكد أحقق الغناء من « النوتة » ، حتى عجزت عن استبقاء أية أغنية فى ذاكرتى ، وما أرانى أستطيع اليوم أن أردد أغنية واحدة بأكملها ، من كل الأغانى التى كنت أحبها !

والذى أنكره بجلاء - فى هذه المناسبة - هو اننى عندما بلغت (فائسين) كنت فى حال من الانفعال تشبه بهران الحمى . ولاحظ « ديدرو » ذلك ، فأقضيت إليه بالسبب ، وقرأت عليه « مناجاة فابريشيوس » (١) ، التى كتبتها بالقلم الرصاص ، تحت إحدى أشجار البلوط . فثجعتنى على أن أنشر آرائى ، وأن أشارك فى المباراة . وقد كان هذا ! . . ومنذ تلك اللحظة غدوت من الضائعين . فلقد كان ما بقى من عمرى ومن تعاساتى

(١) Prosopopée de Fabricius . . وكان فابريشيوس تنحلا

من حكام الرومان ، وقد عرف بانتهاج البساطة فى مبادئه الخفية ، وبالوفاء ، والنزاهة ، والتجرد من المصلحة الذاتية . واتخذ اسمه رمزا لحرط الذى يظل فقيرا سليم اللبة مهما يرتفع فى مناصب الحكم .

نتيجة لا مناص منها لهذه اللحظة من لحظات الاختبال والضلال (١) !

وتسامت مشاعري إلى مستوى أفكارى ، بسرعة تفوق التصور . فإذا بكل أهوائى القائمة تختنق فى فورة الحقيقة والحرية والفضيلة . . وأدمى من هذا إلى الدهشة ، أن هذه الفورة ظلت محتدمة فى مؤادى طيلة أربع أو خمس سنوات أخرى ، بدرجة لعلها لم تساور قلب أى بشر آخر !

واقبلت على العمل فى إعداد هذا المقال ، بطريقة جد عجيبة ، اعتدت دائما أن انتهجها فى كل مؤلفاتى الأخرى تقريبا . فقد خصصتها بالساعات التى لم يكن النوم يواتينى فيها بالليل . وكنت استغرق فى التفكير وأنا فى فراشى مغمض العينين ، وأروح أقلب عباراتى فى رأسى ، وأعاود تطبيقها فى عفاء لا يمكن تصوره ، حتى إذا انتهيت إلى الرضاء عنها ، أودعتها ذاكرتى إلى أن أستطيع تسطيرها على الورق . ولكن الوقت الذى كان يستغرقه نهوضى وارتداء ثيابى ، كان يضئعها على . . فإذا ما عكفت على ورقى ، لم يوافنى شيء مما نظمته فى بالى تقريبا .

(١) اخلاف « روسو » - فى رسالة الى « ماليزيرب » توصيلات بديعة لهذه المناسبة ، اذ قال : « وشعرت بدوار طاع يستولى على رأسى ، يشبه نشوة السكران . . ويخفقن عتيف . . فلم أعد أملك انفسى وأنا أسير ، ومن ثم ارتفعت على إحدى أشجار الطريق ، وقضيت نصف ساعة فى هذا الاتفعال ، فلما ألقت تبينت أن صدر صدراى كان مخفلا بالدبوع ، دون أن أكون قد شعرت بأننى نومتها » .

ورأيت أن أستخدم السيدة لوفاسير كمسكينة ، فأسكنتها مع ابنتها وزوجها على مقربة منى ، وكانت هى التى تأتى فى كل صباح لتوقد نارى وتؤدى الخدمات البسيطة التى أحتاج إليها ، اقتصادا لأجر الخادم ، وعند وصولها ، كنت ألقى عليها من سريري ما أعدته فى الليل . وقد أدى هذا النظام - الذى اتبعته زمنا طويلا - إلى إنقاذ كثير مما كان معرضا للنسيان! . . حتى إذا فرغت من المقال ، عرضته على يديرو ، الذى أبدى ارتياحا إليه ، وأشار إلى بعض تعديلات . على أن هذا العمل الأدبى الملىء بالحرارة والقوة ، كان يفتقد المنطق والترتيب افتقادا تاما ، فهو - دون كل ما أنساب من قلمى - أضعفها فى الحجة ، وأفقرها إلى التناسب والتناسق . على أن من الكتابة لا يستوعب دفعة واحدة ، مهما تكن المواهب التى فطر الله المرء عليها !

وأرسلت هذا المقال ، دون أن أتحدث عنه إلى أحد ، اللهم إلا « جريم » - فيما أظن - إذ كنت قد بدأت أرتبط وإياه بأعظم ود ، فمذ التحق بخدمة الكونت دى فرييز . وكان لديه معزف اتخذناه ملتنى يجمعنا ، فكنت أقضى مع « جريم » حوله كل لحظات فراغى ، نغنى الألحان الإيطالية وأغنى ملاحى الجندول ، دون انقطاع أو ملل من الصباح حتى المساء ، أو - بالأحرى - من المساء إلى الصباح . وعندما كنت لا أوجد فى دار السيد دويان ، فقد كان من المحقق أو أوجد لدى السيد « جريم » . أو معه - على الأقل - سواء فى نزهة أو فى مسرح . وكنت قد كففت عن الذهاب إلى مسرح « الكوميدي ايتاليين » - الذى

كنت استمتع بحق دخوله بالمجان ، والذي لم يكن « جريم » يحبه — وأصبحت أتردد معه على « الكوميدي فرانسيز » ، الذي كان مولعا به . وقصارى القول ان جاذبية قوية ربطتني بهذا الشاب ، حتى اننى أصبحت لا أطيق بعدا عنه ، وحتى ان العمة المسكينة (١) غدت موضع إهمال منى ! .. أقصد اننى أقللت من زيارتى إياها ، إذ ان عاطفتى لم تهن لحظة واحدة خلال حياتى !

ولقد ادت استحالة تقسيم وقت فراغى الضئيل بين ميولى ، إلى ان تجددت لدى ، بقوة لا قبل لى بها ، الرغبة — التى ساورتنى منذ وقت طويل — فى أن يكون لى ولتيريز مسكن واحد . ولكن العقبة التى تمثلت فى عدد افراد أسرتهما ، وفى الحاجة إلى المال لشراء الاثاث — بوجه خاص — جعلتني أعجل حتى ذلك لحين . ثم سئحت لى فرصة المحاولة ، فانتهرتها .. ذلك ان السيد دى فرانكويى والسيدة دويان شعرا تماما بأن مبلغا يتراوح بين ثمانمائة وتسعمائة فرنك فى العام ، مبلغ غير كاف ، فرغما من تلقاء نفسيهما مرتبى السنوى إلى خمسين « لوى » . وفضلا عن هذا ، فان السيدة دويان لم تكد تسمع بأننى كنت أسعى إلى تأثيث مسكن خاص لى ، حتى .. ساعدتنى ببعض نفحات من أجل هذا الغرض . وبالإضافة إلى الاثاث الذى كان لدى « تيريز » من قبل ، لمنأثملنا ، واستأجرنا مسكنا صغيرا فى مبنى « اللانجدوك » ، بشوارع

(١) ذكر « روسو » ان هذا اللقب أطلقه اصداؤه على « تيريز » .

(جرينيل سانت اونوريه) ، لدى قوم طبيي السمعة جدا ،
ودبرنا معيشتنا قدر المستطاع ، واقبنا هناك في امان وارتياح
سبع سنوات . . إلى أن فزحت إلى « الارميناج » .



وكان والد تيريز كهلا طيبا ، مفرط الدعة ، يخاف زوجته كل
الخوف ، ومن ثم فقد أطلق عليها لقب « الملازم كريمينيل » (١)
الذي خلعه « جريم » بعد ذلك — على سبيل الدعابة — على
ابنتها . ولم تكن السيدة لوغاسير تفتقر إلى حضور البديهة ،
واقصد في أدب الخطاب ، بل إنها كانت تفخر بأدبها وسلوكها
اللائق بالمجتمع الراقى ، بيد أنها كانت ذات رياء غريب لم أكن
أطيعه . وكانت تقدم لابنتها من النصيح اسواه ، وقد حاولت
أن تحملها على أن تخدمنى وتمكر بى ! . . وكانت تداهن
أصدقائى — كلا على حدة — وتحاول أن تقترب إلى الواحد
منهم على حساب الآخر ، أو على حسابى أنا ! . . وفيها عدا
ذلك فاتها كانت أما طيبة ، لأنها وجدت أن مصلحتها في أن تكون
كذلك . وكانت تتستر على أخطاء ابنتها ، لأنها كانت تفيد من
وراء ذلك . . هذه المرأة التى أغرقتها بعنابى ورعايتى
وبالهدايا الصغيرة ، والتى كنت اتوق من قلبى إلى أن أحمل
نفسى على حبها ، كانت — بسبب استحالة نجاحى في هذ

(١) Lieutenant Criminel كان قاضيا في « الشاتبل » ، وهو

الاسم الذى يطلق على دار للقضاء في باريس ، تضم اثنين من اقدم المحاكم ،

احدهما مدنية والاخرى جنائية .»

الصدد — السبب الأول للتعبد الذى كنت أعانيه فى مسكنى الصغير . وفيها عدا هذا ، فان بوسعى ان أقول إننى تذوقت — خلال هذه السنوات الست أو السبع — أكل هناء عائلتى يسمح به الضعف البشرى !

كان قلب تيريزى قلب ملك ، وقد عززت حياتنا المشتركة حينما ، فأخذنا نزداد إحساسا — يوما بعد يوم — بأن كلا منا خلق للآخر . ولو قدر لمتعنا أن توصف ، لكأنت بساطتها داعية للضحك ، سواء فى ذلك نزهاتنا خارج المدينة وحيدتين ، حيث كنت أنفق — بعظمة — ثمانية أو عشرة « سو » فى إحسدى الحانات .. أو عشاقنا البسيط فى النافذة ، وقد جلسنا متقابلين على مقعدين صغيرين ، فوق صندوق كان يشغل عرض فراغ النافذة .. فكأنت هذه تستخدم — بهذا الوضع — كمائدة ، وكنا نستنشق الهواء الطلق ، ونشاهد ما حولنا ، والمارة .. ومع أننا كنا فى الطابق الرابع ، إلا أنه كان فى وسعنا أن نطل على الطريق ، ونحن نتناول الطعام ، ترى منذ الذى يستطيع أن يصف ، بل منذ الذى يستطيع أن يشعر بمفاتيح هذه الوجبات التى كانت تتألف — فى مجموعها — من ريع رغيف من الخبز الخشن ، وبعض الكريز ، وقطعة صغيرة من الجبن ، ونصف « ستييه » (١) من النبيذ كنا نشربه معا ؟ .. أيتها الصداقة ، والثقة ، والالفة ، وراحة البال .. ما الذ مذاقك ! . لقد كنا

(١) نصف « الستييه » يعادل جزءا على ١٦ من الجالون .

تمكث أحيانا في جلستنا هذه إلى منتصف الليل ، دون أن نفكر في شيء ودون أن نفطن إلى الوقت ما لم تفبهنا الأم العجوز إليه ! . . ولكن لندع هذه التفاصيل التي قد تبدو عقيمة أو مضحكة ، فلقد اعتدت أن أشعر — وأن أصرح — دائما ، بأن الهناء الحق لا توصف !

ولقد حظيت — في نفس تلك الفترة تقريبا — بمتعة أخرى ، كانت أكثر خشونة من هذه . . وكانت آخر متعة من نوعها أندم عليها . فلقد ذكرت أن « كلبفيل » — القس — كان لطيفا ، ولم تكن علاقتي به تقل توثقا عن علاقتي بجريم ، حتى أصبحنا متكافين . وكانا يتناولان الطعام أحيانا على مائدتي . وكانت هذه الوجبات تتجاوز حدود البساطة بعض الشيء ، كما كانت تزيدها مرحا فكاهات كلبفيل ونكاته المهذبة ، والمداعبات الجرمائية من « جريم » الذي لم يكن بعد قد طلق العيب . . ولم تكن الشهوة تتسلط على مآدبنا الصغيرة ، بل كان المرح يملأ مكانها . وقد شعرنا بارتياح إلى اجتماعاتنا ، فلم نعد نطيق افتراقا . وكان كلبفيل قد أثبت مسكنا لفتاة صغيرة ، لم تكف عن أن تهب نفسها لكل الناس ، لأنه لم يكن قادرا على أن يكفلها وحده ! . . وفي ذات مساء ، كنا نلج أحد المقاهي ، وإذا بنا نجد كلبفيل خارجا منه ، في طريقه إليها ليتناول العشاء معها . فداعبناه ببعض الفكاهات ، التي انتقم لنفسه منها بلباقة ، إذ اضطرنا إلى أن نشاركه نفس العشاء ، ثم راح يسخر منا بدوره . وبدت لى الفتاة المسكينة حلوة السجيا ، مغرطة الدمة ، غير محربة على مهنتها التي كانت تبصرها بها

— بقدر الإمكان — مجوز مأكرة كانت برفتها . واستخفنا الحديث والنبذ إلى درجة نسينا معها أنفسنا . ولم يشأ كلبفيل الطبيب أن ينتقص من كرمه ، فتعاقب ثلاثتنا على غرفة مجاورة مع الفتاة ، التي لم تدر أكان لها أن تضحك أم أن تبكى ! .. ولقد اعتاد «جريم» دائما أن يؤكد أنه لم يمسهها، وأنه ما أطل المكث معها إلا ليستعذب إطالة انتظارنا ونفاد صبرنا . وإذا كان قد تعفف عنها ، فمن غير المحتمل أن ذلك كان عن توجس من الفتاة ، إذ أنه — قبل التحاقه بخدمة الكونت دي ميريز ، وأقامته في داره — أقام لدى فتيات من غانيات حي (سنان روش) بالذات .

وخرجت من شارع (ديه موانو) — حيث كانت الفتاة تقيم — وأنا أشد استحياء من القديس « برىو » ، حين بارح المنزل الذى أسكر فيه . ولقد كنت أتمثل قصتى بجلاء ، وأنا أكتب قصته! .. ولاحظت تميز أن فى الأمر شيئا ، لا سيما وأننى كنت مريبكا ، وكنت أبذو ساخطا على نفسى . وقد تخففت من العبء ، بأن اعترفت لها بصراحة وإيجاز . وكلم أحسنت صنعا ، إذ أن «جريم» جاءها — فى الصباح التالى — بتشفيا، وروى لها نثبى فى مبالغة . ومنذ ذلك الحين ، لم يكف قط عن أن يذكرها به فى خبث وإغاظه . وكان هذا أشنع ذنوبه ، فقد كان من حقى — إذ أثمنتته على سرى طواعية ، وفى غير تحفظ — أن أتوقع منه ألا يحملنى على أن أنسدم يوما على هذه الثقة .

ابدا لم أشعر بطيبة قلب تيريزى ، كما شعرت بها فى هذه المناسبة ، فقد أبدت من الذهول والاستنكار لتصرف « جريم » أكثر مما أبدت من الاستياء لعدم وفائى ، فلم أتجسم أكثر من أن تقبلت منها عتابا رقيقا مؤثرا ، لم ألمح خلاله أى اثر لسطخ أو ضغينة !.. لقد كانت سذاجة عقل هذه الفتاة الرائعة ، تعادل طيبة قلبها ، وهذا جل ما يقال !.. على أن ثمة مثلا لذلك ، جديرا بالذكر ، يحضرنى الآن .. فلقد فكرت لها أن كلبفيل كان قسا ، وراعيا دينيا لأمر (سلكس - جونا) . وكان القس - فى رأيها - رجلا ممتازا ، حتى أنها فى تخبطها بين الأفكار المتباينة ، أخذت كلبفيل على أنه « البابا » . ومن ثم فقد ظننتها اختبلت ، حين أنبأتنى - ذات مرة - عند مودتى إلى المنزل ، بأن « البابا » قد حضر لزيارتي . واستدرجتها حتى أوضحت ، ثم انطلقت بأسرع ما وسعنى لأروى هذه القصة لجريم ولبفيل ، الذى لصق به اسم « البابا » فيها بيننا .. كما أطلقنا على غائية شارع (ديه موانو) ، اسم « الماما جان » (١) ! .. وكان هذا مثار ضحك عز علينا أن نخذه ، حتى كدنا نخفق ! .. ان أولئك الذين جعلونى أقول - فى خطاب حلالهم أن ينسبوه إلى - إنفى لم أضحك فى حياتى سوى مرتين ، لم يعرفوا شيئا عنى فى هذه الفترة ، أو فى أيام صباى ، وإلا ما خطرت لهم هذه الفكرة إطلاقا !

(١) Papesse .. لم نجد ترجمة لهذه الكلمة خورا من « الماما » !

من سنة ١٧٥٠ إلى سنة ١٧٥٢

علمت في العام التالي — سنة ١٧٥٠ — أن مقالى فاز بالجائزة في (ديجون) ، وكنت قد كففت عن التفكير فيه . فأيقظ هذا النبأ — من جديد — كل الأفكار التى كانت قد أوجت إلى به ، وبث فيها قوة جديدة ، وادى إلى أن تحركت — للمرة الأولى — رواسب البطولة والفضيلة التى كان أبى ووطنى وبلوتارخ قد أودعوها قلبى في طفولتى . فلم أجد ما هو أعظم وأجل من أن أكون حرا وفاضلا ، وأن أرتفع بنفسى فوق اعتبارات الحظ والرأى العام ، ، وأن أكون مستقلا بذاتى . ومع أن الحياء الزائف والخوف من الرأى العام منعانى — بادئ الامر — من أن أمضى وقتا لهذه المبادئ ، ومن أن أخرج لمجأة ، وعملانية ، على مادات وعرف القرن الذى أميش فيه . . إلا أننى منذ ذاك الحين عقدت عزمى ، ولم أرجىء تنفيذ ما انتويت لأمد أطول مما كان يتطلبه هذا الانقلاب كى يقدو موفقا .

وفيما كنت أرسم فلسفتى عن واجبات الإنسان ، وقع حادث جعلنى أفضل التفكير فى واجباتى الشخصية . فقد كانت تيريز حبلى للمرة الثالثة . . وفى أمانة تامة بينى وبين نفسى ، وفى اعتزاز مفرط صدف بى عن الرغبة فى أن تكون أعمالى مكفبة لمبادئى ، شرعت أدرس مصير أولادى وعلاقته بأهمهم ، على ضوء قوانين الطبيعة ، والعدالة ، والعقل ، والدين . . الدين القدسى ، الأزلى ، كما أراده خالقه ، لا كما شسوه البشر فى تظاهروهم بالرغبة فى تطهيره ، ولا كما حوله الناس — بقوانينهم

الموضوعة — إلى مجرد عقيدة قوامها الكلمات .. فان فرضى المستحيل لا يبهظ الناس ما داموا يتغافلون عن تنفيذه !

ولو اننى كنت مخطئا في استنتاجانى ، لما كان ثمة ما هو ادمى للدهشة من الطمأنينة ، التى اقبلت بها عليها .. ولو اننى كنت من أولئك الناس ذوى المنبت الوضيع ، وذوى الأذان المغلقة دون صوت الطبيعة الرقيق، وذوى النفوس التى لا ينبت فيها أى إحساس صادق بالمعالة والإنسانية ، لكان جهود قلبى ميسور الإدراك . ولكن ما أوتيت من حرارة القلب ، وإرهاف الحس ، وسهولة التعلق بالناس .. وهذا السلطان الذى كانت تفرضه على علاقتى بهم ، وهذه اللوعات القاسية التى كنت أهانيتها إذا ما اضطرتت إلى قطع العلاقات .. وهذه النية الطيبة التى لمطرت عليها نحو أقرانى، وحبى المتاجج لكل ما هو عظيم، وما هو صادق ، وما هو جميل ، وما هو عدل .. وهذا الجزع من السوء بكل أنواعه ، وهذا المجز عن الكراهية والحقء ، بل ومن تمنيهما .. وهذا الحنان ، وهذا الشعور الناعم الوثاب الذى أحس به حين أرى كل ما هو ماضل وكريم ولطيف .. افليس من الممكن لكل هذه الصفات أن تتألف فى قلب واحد ، مع الحرمان الذى يدوس — فى غير ما تورع — أعذب الالتزامات وأحلاها ؟ .. لا ! .. اننى لأشعر وأجاهر بأن هذا مستحيل ، فان جان جاك لم يكن قط مديم الشعور ، فاكرا لصلات الرحم، ولا كان أبأ جاحدا ، لحظة واحدة فى حياته ! .. ومن المحتمل أن أكون قد أخطأت ، ولكنى لم أكن قط قاسى القلب .. ولو اننى شئت أن أفضى بهججى ، لتكلمت أكثر مما ينبغى . وبما

انها كانت من القوة بحيث أغوتنى ، فأننى أخشى أن تغوى كثيرين غيرى ، ولست أبغى أن أعرض الشبان — الذين قد يقرأون حديثى — لأن ينساقوا إلى الاساءة لأنفسهم بفضل هذا الخطأ . ومن ثم فسأكتفى بأن أقول إن غلطتى كانت على هذا النسق : إننى إذ أسلمت أولادى إلى الدولة لتربيتهم ، لعجزى عن تنشئتهم بنفسى ، وإذ قضيت عليهم بأن يصبحوا عمالا أو مزارعين ، بدلا من أن يصبحوا مغامرين وطلاب ثروة ، كنت أظننى أودى تصرفا يليق باب مواطن صالح ، وكنت أتمثل نفسى عضوا فى جمهورية أفلاطون . ولقد أشعرتنى حسرات قلبى — فى أكثر من مرة ، فيما بعد — أننى كنت مخطئا ، ولكن عطفى كان أبعد من أن يوحى إلى بنفسى الرأى ، ومن ثم فأننى كثيرا ما باركت السماء لأنها صانعتهم مما لقيه أبوهم فى حياته ، ومن الحظ الذى كان يهددهم إذا ما اضطرتت إلى التخلي عنهم . ولو أننى أسلمتهم إلى السيدة ديبيناي ، أو السيدة دى لوكسمبورج ، اللتين رغبتا — فيما بعد — فى أن تكفلاهم ، سواء بدافع من الصداقة ، أو من الكرم ، أو من الخ خافز آخر . . لو أننى فعلت ذلك ، فهل تراهم كانوا يغدون أكثر سعادة ، أو ينشأون رجالا أمناء محترمين ، على الأقل ؟ . . لست أدرى ، ولكننى واثق من أنهم كانوا خليقين بأن ينشأوا على كراهية أبويهم ، وربما على الغدر بهما ! . . ومن ثم فقد كان من الأفضل مائة مرة ، أنهم لم يعرفوا أبويهم !

وهكذا أسلم ابنى الثالث إلى ملجأ اللقطاء ، كما كان شأن الطفلين السابقين . . وكذلك كان شأن الطفلين التالبيين، إذ أننى

أوتيت خمسة . ولقد بدا لى هذا الاجراء ملائما ، حكيما ، مشروعا إلى درجة أننى إذا كنت لم أفخر به علانية ، فإنما كنت أصدر فى ذلك عن شيء من مراعاة خاطر أهمهم . . على أننى أتبات به كل أولئك الذين كنت قد أطلعتهم على علاقتى بها . . قلته لديدرو ، ولجريم ، كما ذكرته — فيما بعد — للسيدة ديبيناى ، ثم للسيدة دى لوكسمبورج بعد ذلك . . ولقد فعلت ذلك فى صراحة ، وبمطلق الحرية ، دون أى اضطرار ، وكان بوسمى أن أخفى الأمر بسهولة من الناس أجمعين . . إذ أن الأنسة «جوان»^(١) كانت أمينة ، كتومة جدا ، وكان بوسمى أن أطمئن إليها كل الاطمئنان . وكان الوحيد من أصدقائى ، الذى كنت أجد مصلحة فى أن أكشف له سرى ، هو الطبيب «ثيرى» ، الذى عنى بعمتى المسكينة فى إحدى مرات الوضع ، عندما ساءت حالها . ومجمل القول اننى لم أحط تصرفى بشيء من الغموض ، لا لأننى لم أعلم قط أن أكتم شيئا عن أصدقائى فحسب ، وإنما لأننى لم أكن أرى — فى الواقع — أى ضرر ذلك . إذ أننى — إذا قدرنا كافة الاعتبارات — قد اخترت لأولادى الخير ، أو ما آمننت بأنه الخير . بل اننى كنت أتمنى — ولا أزال — لو أننى نشأت وتربيت على شاكلتهم !



(١) الأنسة «جوان» هى القابلة أو المولدة التى كانت تعنى بتيريز عند

الوضع ، وتتكلل بإسلام الأطفال إلى ملجأ اللطماء .

وفي الوقت الذي كنت أسجل فيه اعترافاتي هذه ، كانت السيدة لوفاسير تحضو حذوى — من ناحيتها — ببدا أنها كانت تعرض آراء أقل تشويقا . وكنت قد قدمتها — هي وابنتها — إلى السيدة دويان التي أولتهما ألف آية من آيات الطببة ، بدافع من صداقتها لى . ولقد أطلعتهما الام على سر ابنتها . فما كان من السيدة دويان الطيبة ، السخية ، التي لم تطلع قط على مدى حرصى على أن أوغر لهما كل أسباب العيش — برغم تواضع مواردى — إلا أن كفلت للابنة معاشا سخيا كتمت عنى هذه سره ، بأمر من امها ، طيلة مقامى فى باريس ، فلم تعترف لى به إلا فى « الأرميتاج » ، وبعد أن كشفت لى عن عدة أمور أخرى كانت تخفيها فى صدرها . ولقد كنت أجهل أن للسيدة دويان علما بشيء ، إذ أنها لم تبد إطلاقا أية إشارة . . كما أننى أجهل ما إذا كانت السيدة دى شينونسو — زوجة ابنها — على علم بالأمر . هي الأخرى . على أن السيدة دى فرانكويى — زوجة ابن زوجها — أحاطت به ، ولم تستطع أن تمسك لسانها ، فتحدثت إلى عنه فى العام التالى ، بعد أن كنت قد تركت دار الأسرة . وقد حملنى هذا على أن أكتب لها — عن هذا الموضوع — رسالة توجد فى أضابيرى ، وقد عرضت فيها من حججى ما كان بوسعى أن أنكره دون أن أقحم السيدة لوفاسير واسرتها ، إذ أن معظم الحجج والأسباب الحاسمة كانت منبعثة من ناحيتهم ، وقد تكتمتها (١) .

(١) تتعدد هذه « الأسباب الحاسمة » فى التكملة التاسعة .

اننى لاطمئن إلى كتمان السيدة دوبان للأمر ، وإلى مودة السيدة دى شينونسو ، وكذلك كنت مطمئنا من ناحية السيدة دى فرانكوى ، لا سيما وأنها توفيت قبل أن يشيع سرى مدويا ، بوقت طويل . ومن ثم فانه ما كان ليتفشى إلا على السنة أولئك الذين أمضيت إليهم به بالذات ! .. والواقع ان هذا لم يحدث إلا بعد أن تقطعت بينى وبينهم الصلات . وبهذا وحده يمكن الحكم عليهم في الواقع ، دون رغبة منى في أن أعنى نفسى من اللوم الذى استحقه ، بل اننى لأوثر أن آخذ الذنب على عاتقى ، على أن أقضى عليهم بما يستحقه خبثهم . إن ذنبى لعظيم ، ولكنه لا يعدو أن يكون خطأ .. فلقد أهملت واجباتى ، بيد أن الرغبة في الايذاء لم تداخل غواضى أبداً ، ولن يقدر لمشاعر الأب أن تتحدث باقناع عن أطفال لم يرهم اطلاقاً .. ولكن خيانة ثقة الصداقة ، وانتهاك حرمة أقدس المعاهدات ، ونشر الأسرار التى سكبت في صدورنا ، والخط عمداً من قدر الصديق المخدوع الذى ما يزال يحترمنا وهو يئأى بجانبه عنا .. هذا كلها ليست أخطاء ، ولكنها خسة نفس وسخية !

لقد وعدت بأن أقدم اعترافتى ، لا تبريرات تصرفاتى . ومن ثم فأتنى أقف — في هذا الموضوع — عند هذا الحد . ومن واجبنى أن أكون صادقاً ، وللقارئ أن يكون عادلاً . ولن أطالبه قط بأكثر من هذا .



وأدى زواج السيد دى شينونسو إلى أن أصبحت أكثر ارتياحاً إلى دار أمه ، بفضل مزايا الزوجة الجديدة ومقلها .

فقد كانت شابة مغرطة اللطف ، بدا أنها آثرتنى من بين الكلبة الذين كانوا فى خدمة السيد دويان . . وكانت الانسة الوحيدة للسيدة فيكونتة دى بروشيشوار ، الصديقة الحبيبة للكونت دى فرييز ، وبالتالي لجريم الذى كان ملحقا بخدمته . على أننى كنت الشخص الذى قدمه إلى ابنته وادخله دارها ! (١) ولكن طباعهما لم تتفق ، ومن ثم فإن هذه الصلة لم تدم طويلا . أما « جريم » - الذى لم يكن يضع عينيه ، منذ ذلك الحين ، إلا على كل ما فيه نفع مؤزر - فقد آثر الأم ، التى كانت من نجوم المجتمع الراقى ، على الابنة التى كانت تنشد أصدقاء تثق بهم وترتاح إليهم ، ولا يكون لهم شأن بأية مؤامرة أو ميسسة ، ولا يسعون إلى غاية بين العظماء ! . . وإذا لم تجد السيدة دويان فى السيدة دى شينونسو كل ما كانت ترجوه من لبن ، أحالت دارها إلى مكان كئيب بالنسبة للشابة . فآثرت السيدة دى شينونسو - التى كانت معتزة بميزاتها ، وربما بمنبتها أيضا - أن تنبذ ملامى المجتمع ، وأن تبقى وحيدة - تقريبا - فى مخدعها ، على أن تحتل نيرا لم تكن تحس بأنه يلائمها !

ولقد أدى هذا الاعتزال إلى مضاعفة تعلقى بها ، مدفوعا بذلك الميل الطبيعى الذى كان يجتذبني إلى التعماء . ولقد وجدت فيها عقلا مفكرا يميل إلى ما وراء الطبيعة ، وإن كان فى بعض الأحيان ينحو إلى السفسطة . وكان حديثها جـد

(١) يقصد « دوسو » أن العروس كانت ابنة الكونت دى فرييز من علاقته بالفيكونتة دى ووشيشوار ، ولكنها تنسب للفيكونت ، ومن ثم فإنها كانت تجهل أبائا الحقيقي ، الذى قدم إليها كصديق !

جذاب لى . إذ أنه كان بعيدا عن أن يكون حديث شابة تركت مدرسة الدير من عهد قريب ، ومع عمقه هذا ، فانها لم تكن قد بلغت العشرين من عمرها ! . . وكانت بشرتها بيضاء ناصعة تبهر الأبصار ، كما أن قوامها كان خليقا بأن يبدو مهيبا وجميلا ، لو أنها أقامت مودها مستويا . أما شعرها فقد اختلطت شقرته بسمرة باهتة ، في جبال نادر ، مما كان يذكرنى بماما البائسة في أوج شبابها ، فكان يهيج مؤادى . بيد أن المبادئ القوية التى كنت قد رسمتها لنفسى — من عهد قريب — وآليت أن اتبعها مهما تكبدت ، جعلتنى في أمان منها ومن مفاتها ! . . ولقد اعتدت — طيلة فصل الصيف بأكمله — أن اقضى معها ثلاث أو أربع ساعات في عزلة ، ألقتها الحساب في درس جدى ، وأضيقها بأرقامى التى لا تنتهى ، دون أن أقول لها كلمة غزا واحدة ، ودون أن أرمقها بنظرة ! . . ولو أن هذا حدث بعد خمس أو ست سنوات من تلك الفترة ، لما كنت قمينا بأن أكون عاقلا أو غبيا إلى هذا الحد . . ولكن القدر كان قد كتب على ألا أحب حبا حقيقيا سوى مرة واحدة في حياتى ، وأن تكون أول وآخر زغرات قلبى وقفا على امرأة غير هذه !

ولقد كنت دائما — مذ أقمت في دار السيدة دويان — راضيا بنفسي ، لا أبدى أية رغبة في أن يتحسن . ولقد جاءت الزيادة التى أضافتها السيدة إلى مرتبى — بالاشتراك مع السيد دى فرانكويى — صادرة عن محض إرادتهما وحدهما فحسب . . وفي هذا العام ، فكر السيد دى فرانكويى — الذى كانت صداقته لى تزداد يوما بعد يوم — في أن يضعنى في مركز أعلى قدرا

واكثر ثباتا . ولقد كان محصلا علما لمالية فرنسا ، وإذا كان السيد دودوييه — أمين خزانته — مكتهلا وغنيا ، وراغبا في أن يعتزل العمل ، فقد عرض على السيد دى فرانكويى هذا المنصب . . ولكى أعد نفسى لتولييه ، ترددت لبضعة اسابيع على دار السيد دودوييه لالتقى عنه الارشادات الضرورية . وسواء كنت لم أوت موهبة لهذا العمل ، أو أن دودوييه — الذى بدالى راغبا في أن يعهد بهذا المنصب إلى خليفة آخر — لم يكن يلقتنى أصول المهنة عن طيب خاطر ، فأننى رحت ألم بالمعلومات التى كنت محتاجا إليها ، فى بضع وسوء استيعاب . . ولم ينفذ إلى رأسى قط نظام الحسابات التى كانت معقدة عن قصد ونية مبيتة . على أننى وإن لم استوعب حقائق المهنة ، لم أتوان قط من أن أمضى مهرا نحو المقدرة على ممارسة مهام الإدارة . بل أننى شرعت فيها ، فتوليت السجلات والخزانة ، وصرفت وتسلمت نقودا ، وأصدرت إيصالات . ومع أن ما لدى من ميل أقل من أن يؤهلنى لهذه المهنة ، إلا أن تقدم سننى جعلنى حكيما ، فمعدت العزم على أن اتغلب على نفورى من أن أنصرف بكل نفسى إلى وظيفتى . ولكن سوء الحظ شاء — فى الوقت الذى بدأت آلف عملى فيه — أن يقوم السيد دى فرانكويى برحلة قصيرة ، ظلت خلالها الموكل الوحيد بخزائنه ، التى لم يكن يودعها — فى ذلك الوقت — سوى مبلغ يتراوح بين خمسة وعشرين ألفا وثلاثين ألفا من الفرنكات . فاذا القلق وانشغال البال ، اللذان سببتهما هذه الامانة ، يقنعاننى بأننى لم أخلق لأكون صرافا . ولست أرتاب فى أن اللهمة التى رحت ارتقب بها عودة السيد

دى فرانكويى قد ساهمت فى المرض الذى وقعت فريسته عقب هذه العودة !

ولقد قلت فى الجزء الاول من اعترافاتى إننى كنت موشكا على الموت عندما ولدت . وكان ثمة عيب فى تكوين المئانة ، أدى إلى احتباس البول بصفة شبه مستمرة ، خلال سننى عمرى الاولى ، فكانت عمى «سوزان» — التى تولت العناية بى — تلقى عناء لا يمكن تصوره ، كى تصون حياتى . على أنها افلحت فى ذلك ، واستطاعت بنيتى القوية أن تتغلب فى النهاية ، فتحسننت صحتى كثيرا خلال صباى . . وفيما عدا نوبة الضعف والهزال التى ذكرتها من قبل ، وفيما عدا كثرة احتياجى إلى التبول ، الامر الذى كان أقل ارتفاع فى الحرارة يجعله عملية متعبة . . فيما عدا ذلك فأننى بلغت الثلاثين من عمرى ، دون أن أحس بما كان فى جسمى من عيب سابق .

وأصابتنى أولى العلل عند وصولى إلى البنديقة . فان غناء الرحلة والحر الشديد الذى عانيت به ، جلبا على رغبة مستمرة فى التبول ، وأوجعا فى الكليتين ، لأزمتنى حتى مقدم الشتاء . ولقد أيقنت بعد زيارتى للموس^(١) أننى ميت ، ولكننى — مع ذلك — لم أعان أقل تعب . . وبعد أن أرهقت نفسى بالوهم — أكثر منى بالأم جسدية — بسبب «جولييتا» ، إذا بصحتى خير مما كانت فى أى يوم . وظللت هكذا إلى ما بعد سجن نيدرو ، إذ أن اشتداد سخونة دمى — خلال رحلاتى إلى فانسبن فى الحر

(١) وردت هذه الواقعة فى صفحة ٦٢ من هذا الجزء .

القائظ الذى كان سائدا إذ ذاك — أدى إلى ألم عنيف فى الكليتين ،
لم أستعد — مذ واتانى — صحتى الأولى !

وفى الفترة التى أتحدث عنها ، أدى إسرائى فى إرهاق نفسى
بالعمل البغيض فى تلك الخزانة اللعينة ، إلى أن اضمحلت
صحتى أكثر من ذى قبل ، ومكثت فى فراشى خمسة أسابيع
أو ستة ، فى أشد اغتمام يمكن تصوره . وأوقدت السيدة
دوبان لعيادتى «موران» ، الذى كان ذائع الصيت ، والذى سبب
لى — برغم مهارته ورقة لمساته — أوجاعا لا تخطر ببال ، ولم
يستطع قط أن يصل إلى موطن علنى ، فنصحنى بأن ألجأ إلى
«داران» ، الذى استطاع بمجساته — وكانت أكثر مرونة — أن
يخفف عنى بعض الأوجاع . على أن موران — حين أنبأ السيدة
دوبان بحالى — صارحها بأننى لن أكون على قيد الحياة بعد
سنة أشهر . وحملى هذا الحديث — الذى نهى إلى — على أن
أفكر جديا فى حالى ، وفى حماقة التضحية براحة جسمى وبالى
فى الأيام القلائل التى تبقت لى فى الحياة ، لأغدو مستعبدا لوظيفة
لم أكن أشعر نحوها بأى ميل ! .. ومن ناحية أخرى ، كيف
كان لى أن أوفق بين المبادئ القاسية التى اتخذتها لنفسى وبين
منصب لم يكن يتسق معها إلا قليلا ؟ .. ألم يكن من المجافاة
للذوق أن أدعو — وأنا المحصل العام للمالية — إلى التجرد من
المصلحة الذاتية ، وإلى الفقر ؟

واشدد تخمر هذه الآراء فى رأسى باشتداد الحمى ، وراحت
تتماسك بقوة ، حتى أن شيئا لم يقو — منذ ذاك الحين — على
تبديدها ، لموطنت عزمى — خلال فترة نقاهتى — على تنفيذ

ما استقر عليه رأيى خلال بحران الحمى ! .. ونبذت إلى الأبد كل مشروع للإثراء والرفعة ، معتزما أن اقضى فى الاستقلال والفقر ، الفترة القصيرة التى تبقت لى فى الحياة ، فاستخدمت كل قوى روحى فى تحطيم أغلال الرأى العلم ، وفى أن أقدم بشجاعة على ما أراه خيرا ، دون أن أحفل البتة برأى الناس . وكانت العقبات التى اضطرت لمغالبتها ، والجهود التى بذلتها للانتصار عليها ، فوق كل تصور . وقد وفقت بقدر المستطاع ، بل وأكثر مما كنت أرجو ، ولو أننى نجحت فى أن ادفع عنى ريقة الصداقة ، بقدر توفيقى فى التحرر من ريقة الرأى العام ، لبلغت غاية ماأرى ، بل لعلها كانت أعظم الغايات التى خُطرت لمخلوق فان ، وأدعاهها — على الأقل — للفضيلة .. على أننى — إذا رحت اتخطت تحت أقدام الأحكام الخرفاء التى تصدر عن طليع الأدعياء الذين يسمون العظماء ، والذين يسمون الحكماء — اسلم نفسى واثقاد كالطفل لأولئك الذين كانوا يسمون انفسهم اصدقاء ، والذين كانوا يغارون من أن يرونى أثق وحدى طريقا جديدة . وأنا أبدو جد منهمك فى إسعاد نفسى ، فلم يعودوا يفكرون — فى الواقع — إلا فى أن يجعلونى مثارا للضحك ، وشرعوا فى العمل على تحقيرى ، لكى يصلوا من وراء ذلك إلى تشويه سمعتى ! .. كان تغير شخصيتى ، الذى بدا فى هذه الفترة — وليست شهرتى الأدبية — هو الذى أثار غيبتهم منى .. ولعلمهم كانوا على استعداد لأن يغفروا لى إن لمعت فى فن الكتابة ، ولكنهم لم يستطيعوا أن يغفروا لى أن ضربت بمسلكى مثالا بدا أنه ضاليتهم ! .. لقد فطرت على الود ، فكانت طباعى السلسلة الوديعه تغذى هذا الود دون عناء . ولقد كنت محبوبا

من كل أولئك الذين عرفوني ، طالما كنت أعيش مجهولا لدى
الرأى العام ، فلم يكن لى عدو واحد . . على أن اسمى لم يكذب
يلمع ، حتى أصبحت بلا أصدقاء ! . . وكانت هذه نكبة كبرى ،
ولكن الأكبر منها أننى كنت محاطا بقوم كانوا يسمون أنفسهم
أصدقاء ، فى حين أنهم لم يكونوا يستغلون الامتيازات التى
يتيحها لهم هذا الاسم ، إلا لى يجرونى إلى الهلاك ! . . ولسوف
تنكشف فى سياق هذه المذكرات ، تلك المؤامرة البشعة . على
أننى سأكتفى - فى الوقت الحاضر - بأن أثير إلى أصلها ،
وسيتبدى عما قريب كيف تشكلت أولى حلقاتها !



كان لا بد لى ، فى الاستقلال الذى أردت أن أحيه فيه ،
من أن أحصل على القوت . وصور لى خيالى وسيلة جد
سهلة ، هى نسخ الموسيقى مقابل كذا للصفحة . ولو أن عملا
أكثر ثباتا من هذا كان يؤدى إلى الغاية ذاتها ، لأقمت عليه .
ولكن هذه المهنة كانت توائم ميولى ، كما أنها كانت الوحيدة
الكفيلة بأن تهين لى قوتى من يوم إلى آخر ، دون أن تقتضى
خضوعا أو تبعية لأحد . ومن ثم فقد قنعت بها . . واعتقدا
منى بأننى لم أعد بحاجة إلى أن أعول هم المستقبل ، خفقت
صوت ضرورى ، وانقلبت من صراف لأحد رجال المال ، إلى
ناسخ موسيقى ! . . وظننت أننى قد كسبت كثيرا بهذا الاختيار ،
فلم يداخلنى ندم يذكر ، حتى أننى لم أتخل عن هذه المهنة إلا
بحكم الظروف القاهرة ، لأعود فلاحترقها بمجرد أن وسعنى ذلك .
ولقد أدى نجاح مثلى الأول إلى زيادة تيسر تحقيق هذا

القرار . وقد تكلل ديدرو بطبع المقال بعد فوزه بالجائزة .
وقد كتب لى - وأنا طريح الفراش - رسالة أعلنتى فيها بنشر
المقال وبنتيجة ذلك . فقال : « لقد حظى بكل إطرء .. وما كان
لمثل هذا النجاح مثل من قبل » . ولقد منحنى هذا التحبيذ
- الذى أولاه الراى العام من رضى لكاتب مغمور - أول اطمئنان
حقيقى إلى كفايتى التى كنت فى ريب منها قبل ذلك ، برغم
مشاعرى الداخلية . وتبينت النفع العظيم الذى كان بوسعى
أن أظفر به من هذه الكفاءة ، بالنسبة إلى القرار الذى كنت اهم
بتنفيذه ، وقد ريت أن ناسخا على قسط من الشهرة الأدبية ، لن
يعانى الحاجة إلى العمل إطلاقا !

وما أن استقر رأى وتوطد عزمى ، حتى كتبت إلى السيد
دى فرانكوى أنبئه بذلك، واشكر له - وللسيدة دويان كذلك -
كل أنعمهما ، سائلا إياهما أن يعهدا إلى بما يرغبان فى نسخه
ولم يفقه فرانكوى من هذه الرسالة شيئا ، بل ظن أننى مازلت
فى بحران الحمى ، فهرع إلى دارى ، ولكنه وجد أن رأى كان
قد استقر تماما ، إلى درجة أنه لم يستطع أن يزعزعنى عنه ..
وذهب غائبا السيدة دويان والناس كلهم باننى قد اختبلت ،
فتركته يقول ما شاء ، ومضيت فى طريقي . وبدأت إصلاح
نفسى بلبسى ، فتخلت عن الزوائد المطرزة بالقصب ، وعن
الجوارب البيضاء ، وارتديت قلتنبوسة مستديرة من الشعر
المستعار ، وطرحت عنى سيفى ، وبعثت ساعتى ، وهتفت
لنفسى فى غبطة تفوق التصور : « الحمد للسماء ، فلن تعود بى
حاجة إلى تعرف كم الساعة ! » . وتكرم السيد دى فرانكوى

بالتريث فترة طويلة ، قبل أن يتصرف بشأن خزانته ، حتى إذا رأى — فى النهاية — أننى مصر على قرارى ، عين السيد داليار ، الذى كان قبل ذلك مربيا ومعلما لشينونسو فى صفهه ، والذى كان معروفا فى ميدان فلاحه البساتين بكتابه عن « الزهور الباريسية » (١) .

ومما خفف من عنت انقلابى التقشفى ، أننى لم أطبق الزهد — فى البداية — على ملابسى الداخلية المتبقية مما كان لدى فى (البندقية) فقد كانت جبيلة ووفيرة ، وكنت مولعا بها بوجه خاص . ويفضل اضطرارى إلى أن أتخذها مظهرا للنظافة ، إذا بى أجعلها موضع بذخ وترف ، الأمر الذى لم يلبث أن أبهظنى . ولقد تكرم على شخص ما غخلصنى من هذه الريقة . ففى أمسية عيد الميلاد ، وبينما كانت الخادمت فى قداس الغروب ، بينما كنت فى « حفلة موسيقية روحية » (٢) أغتصب باب غرفة فى أعلى الدار ، كان غسيلنا منشورا فيها بعد غسله . . وسرقت الثياب جميعها ، وكان بينما اثنان وأربعون قميصا لى من أبدع الأقمشة ، كانت تؤلف الشطر الأكبر من ثيابى الداخلية . ومما

(١) أضاف « روسو » الى هذا قوله : « لست أشك اطلاقا فى أن فرانكويرى وخلصاءه يرددون رواية منافضة لهذه ، ولكنى أستشهد بها خاله فرانكويرى — اذ ذاك — وما ظل يردده للبلأ وقتا طويلا بعد ذلك ، الى أن تكونت المؤامرة . ولا بد أن خوى الافراك السلميم والامم الطيبة ، لا يزالون يلكرون قوله » .

(٢) وهى حفلات لا تعزف فيها سوى الموسيقى الدينية ، كتعود من الرياضة الروحية .

ذكره الجيران شوهد رجل يغادر الدار — في تلك الفترة — حاملا بعض اللقائف . ولقد ارتببت تميز وإيأي في أخيهما ، الذي عرف بأنه امرؤ سوء . . وراحت الأم تدفع هذا الاشتباه بحمية ، ولكنه تأكد بأدلة كثيرة عززته لدينا ، بالرغم من استنكارها إياه . ولم أجسر على القيام بتحقيق دقيق ، خشية أن أكتشف أكثر مما كنت أحب . على أن الأخ لم يظهر بعد ذلك في داري ، وما لبث أن اختفى تماما . ولقد رثيت لسوء طالع تميز وطالعي ، لارتباطنا بأسرة على هذه الشاكلة ، ورحت أناشدها أكثر من ذي قبل ، أن تطرح عنها عبءا خطيرا كهذا . ولقد أبرأتني هذا الحادث من ولعي بالثياب الداخلية الجميلة ، ولم أعد أقتنى بعد ذلك سوى ثياب من أقمشة عادية ، تهمشي مع بقية ملابسى .

وإذ استكملت انقلابى الإصلاحى بهذا الشكل ، لم بعد لى من هم سوى أن أدعّمه وأعزّزه ، بالعمل على أن أجث من قلبى كل ما كان عرضة للتأثر بآراء الناس . . وكل ما كان يوسع أن يحولنى — بدافع من الخوف أو من اللوم — عن كل ما كان فى حد ذاته طيبا ومعقولا . وإلى جانب الضجة التى أحدثها مقالى ، أثار قرارى ضجة هو الآخر ، وجلب على عملا مكثفى من أن أبدا مهنتى الجديدة بتوفيق لا بأس به . على أن عدة أسباب عاقتنى عن أن أنجح فى هذه المهنة بالقدر الذى كنت قمينا بأحصل عليه فى ظروف أخرى . وكان أول هذه الأسباب صحت السيئة . فان مرضى الأخير خلف معتبات منعتنى من استعيد حالى الصحية السابقة ، وانى لا اعتقد بأن الأطباء الذين

أسلمت نفسي إلى رعايتهم ، الحقوا بى من الضرر فوق ما الحقه
 المرضى . فلقد سمعت بالتوالى إلى موران ، فدوران ،
 ميهلنيتيوس ، مبالوان ، فثييري . . وكانوا جميعا من الأساتذة ،
 وكلهم من أصدقائى ، وقد عالجنى كل منهم على طريقته دون أن
 يخفف عنى شيئا ، بل أنهم أضعفونى كثيرا . وكنت كلما حملت
 نفسى على اتباع إرشاداتهم ، ازددت شحوبا ، وهزالا ،
 وضعفا . وأخذ خيالى — الذى أزعجوه — يقيس حالى بمدى
 مفعول عقاقيرهم ، فلم يعد يصور لى سوى سلسلة متتابعة
 من الآلام ، التى تسبق الموت ، ومن احتباس البول ،
 والحصباء ، وأحجار القبر . . . كانت كل ألوان العلاج التى تخفف
 عن الغير — من مياه طبية ، وحملات ، وحجامة — لا تزيد
 أوجامى إلا استفحالا . وإذا وجدت أن مجسات داران — وهى
 الوحيدة التى أدت إلى بعض النتائج ، وجعلتنى أعتقد أن
 لا سبيل لى إلى الحياة بدونها — لم تكن تهيب لى ، برغم ذلك ،
 سوى تسكين مؤقت للأوجاع ، فقد بادرت إلى إنفاق مبلغ جسيم
 فى اقتناء كمية هائلة من المجسات تكتبى طيلة العمر ، ولو فارق
 داران الحياة ! . . ولا بد أننى أنفقت خمسين « لوى » على
 الأقل ، خلال السنوات الثمانى أو العشر التى استخدمت فيها
 هذه المجسات دون انقطاع ! . . ومن اليسير تبين أن علاجى
 باهظ النفقات ، مؤلما مزعجا كهذا ، كان يشغلنى عن العمل ،
 وأن المرء إذا ما كان مشغرا على الموت ، لا يشعر برغبة
 ملهونة فى كسب خبزه اليومى !



وكانت الشواغل الأدبية ملهأ أخرى ، لا تقل عن سابقتها
عدوانا على عملى اليومى . فما هو أن نشر مقالى ، حتى انقض
على حماة الادب ، وكانهم عصبه جمعت صفونها . وغازنى أن
أجد مثل هذا العدد من « السادة جس » الصغار (١) ، يحاولون
ان يفرضوا سلطاتهم وإن لم يكونوا على دراية بالأمر ، فقد
امتشقت قلمى ، وعالجت فريقا منهم بطريقة لم تدع ضحكات
فى صفونهم ! . . وكان أول المتهاوين تحت طعنات قلمى ، سيد
من (نانسى) يدعى السيد جوتيه ، فقد أهين بغلظة فى رسالة
إلى « جريم » . أما الثانى ، فكان الملك « ستانيسلاس » (٢)
نفسه ، الذى لم يتورع عن أن يخوض المعركة ضدى . وقد
اضطرنى الشرف الذى أضفاه على ، إلى أن أبدل لهجتى فى الر
عليه ، فأتخذت لهجة أكثر وقارا ، وإن لم تكن أقل شدة .
فمفنت رسالته تهاما ، دون أن أغض من اجترام المؤلف . وله
عرفت أن جيزويتيا يدعى الاب « مينو » كان ذا يد فى الموضوع
فاعتمدت على فطنتى فى التفرقة بين عمل الأمير وعمل الراهب ،
وانقضضت دون إشفاق على كل العبارات الجيزويتية ،
فكتشفت — فى طريقى — عن خطأ تاريخى كنت أعتقد أنه

(١) السيد « جس » أهدى شخصيات مسرحية مولير « طبيب الغرام » وقد
استعمر « روسو » هذا الاسم ليرمز الى المنحامل الذى تهميه المصلحة
الشخصية من الحق .

(٢) الملك ستانيسلاس الأول ، ملك بولندا وقد عاش من سنة ١٦٧٧ الى
سنة ١٧٦٦ ، وخلفه « ستانيسلاس » الثانى ، آخر ملوك بولندا ، وقد عاش
بين سنتى ١٧٢٢ و ١٧٦٨ ، والغالب أن « روسو » قصد أولهما .

لا يصدر إلا عن قلم قداسته . وهذا المقال — الذى كان أقل من سواء إثارة للفضيحة لسبب ما — يعتبر فى حد ذاته فريداً فى نوعه . فقد انتهزت فيه الفرصة لأبين للرأى العام كيف أن فى وسع فرد معين أن يزود عن قضية الحق ، ضد عاهل ذى سلطان . وكان من العسير أن اتخذ لهجة أبيه ومحترمة — فى الوقت ذاته — تفوق تلك التى اتخذتها فى ردى عليه . وكنت مجدودا إذ قدر لى أن أنزل غريبا كان قلبى مفعما نحوه بتقدير كنت أملك أن أبديه له دون ما تعلق . ولقد ظن أصدقائى — الذين انزعجوا من أجلى — أنهم لن يلبثوا أن يرونى فى « الباستيل » ، ولكن الخوف من ذلك لم يداخلنى لحظة واحدة . . . وكنت محقا . فقد قال هذا الأمير الطيب ، بعد أن اطلع على ردى : « لقد تلطيت جزائى ، ولن أزج بنفسى فى الأمر بعد ذلك » . ومن ذلك الحين ، تلطيت منه الكثير من إمارات التقدير والكرم — التى سأضطر إلى ذكر بعضها — وانتشر مقالى فى فرنسا وأوربا فى هدوء ، ودون أن يجد امرؤ فيه منقادا إلى لوم ؟

وصادفت — بعد ذلك بقليل — غريبا آخر لم أكن أتوقعه هو السيد « بورد » الذى كنت أعرفه فى (ليون) ، والذى أولانى — قبل عشر سنوات — كثيرا من الود ، وأدى لى عدة خدمات ، ولم أكن قد نسيت ، ولكنى كنت قد تغافلت عنه تكاسلا ، كما أننى لم أكن قد أرسلت إليه مؤلفاتى ، إذ عزلتني الفرصة المواتية لأبعث بها إليه — وكنت فى ذلك مخطئا . ولقد هاجمنى — ولكن فى أدب وأمانة — فرددت عليه بنفس اللهجة . وعاد إلى الهجوم

بإصرار ، غافسح بذلك المجال إلى رد مفحم ، لم ينبس بعده بكلمة (١) ، ولكنه صار أشد أعدائي ضراوة ، وانتهز وقت محتى ليوجه إلى شتائم مقدعة ، كبا رحل إلى لندن خصيصا لكن يسعى إلى إيذائى !

ولقد شغلتنى هذه المجادلات القلمية كل الشبل . إذ بددت كثيرا من الوقت الذى كان يتطلبه عملى فى النسخ ، وعاشت تقدمى فى طلب الحقيقة ، وحدث من الكسب الذى كان يدخل جيبى . وكان « بيسو » - ناشر مؤلفاتى فى ذلك الحين - لا يمنحنى دائما سوى مبالغ زهيدة جدا فى مقابل كتيبائى . وكثيرا ما كان لا يدفع شيئا البتة . ومن أمثلة ذلك أننى لم أتلق درهما واحدا عن رسالتى الأولى ، إذ أعطاه دييرو إياها دون مبادل . وكان لا بد من أن انتظر طويلا ، وأن أنتزع منه القليل - الذى كان وجود به - « سو » إثر « سو » . وفى الوقت ذاته ، لم تكن سوقى فى النسخ رائجة ، فقد كنت مشغولا بهنتين ، وهذه هى الوسيلة لكى أسىء أداء كل منها ! . ولقد تعارضت هاتان المهنتان فى ناحية أخرى ، وقد تمثل هذا التعارض فى تباين أسلوب الحياة الذى كانت كل منهما تضطرنى إلى انتهاجه . . ذلك أن نجاح مؤلفاتى الأولى ، جعلنى قبلة الأنظار . إذ أثارت المكانة التى احتلتها فضول الناس ، وود

(١) يبدو أن الذاكرة خانت « روسو » هنا : إذ أنه لم يوجه الر « بورد »

سوى رد واحد ، بشأن مقاله : « فى فوائد العلوم » . لم يرد الملتا سى معال ثن نفس الكتب فى الموضوع ذاته .

الرغبة في معرفة هذا الرجل الغريب الأطوار ، الذى لم يكن يخطب ود أحد ، ولا يحفل إلا بأن يعيش على سجيته طليقا ، سعيدا .. وكانت هذه الرغبة كافية لأن تجعل الحياة التى كنت أنشدها مستحيلة ، إذ لم تعد حجرى تخلو من أناس كانوا يغدون ليسلبونى وقتى يختلف الحجج . وعمدت النساء إلى ألف حيلة لاستدراجى إلى موائدهن .. وكنت كلما جافيت الناس ازدادوا إصرارا على ملاحقتى .. ولم أعد أقوى على صدهم جميعا ، ففى الوقت الذى جلبت فيه على نفسى ألف عذو — بسبب الرفض — كانت رقيبى فى مجاملة الغير تستعبدنى ، ولم أعد أحظى من يومى بساعة واحدة لنفسى ، مهما أحاول!



وادركت إذ ذاك أن العيش فى فقر وحسرية ، ليس دائما بالسهولة التى يتصورها المرء . فلقد شئت أن أعبش على مهنتى ، ولكن الجمهور لم يشأ .. وكانوا يبتكرون ألف وسيلة تافهة لتعويضى عن الوقت الذى كان يضيع على ، ناذا الهدايا — من بشخصه (١) . ولم أعرف عبودية أكثر قسوة وإذلالا من هذا ، ولا رأيت له علاجا سوى أن أرفض جميع الهدايا ، كبرها وصغيرها ، دون ما استثناء لإرضاء أحد ! .. ولم يؤد كل هذا

١١١ بوليشيندل : شخصية وردت فى خرافات (نابولى) اللتبية ، مرتضى

صاحبها تبة ذات قرنين ، وقد تضخم جسمه من أمام ومن خلف ، وله اثنتا عشر الدجاجة ، وصوت أجش حاد يطلق فى خفة (أخلف) وهو رجل

شرس ، صاحب ، عوييد لا مذكور

إلا إلى اجتذاب واهبى الهدايا ، الذين كانوا يطعمون في أن يحفلوا بفخر التغلب على صدودى ، وأن يدينوني بفضيلهم بالرغم منى . وكم من امرىء كان يضن على بـ « أبكو » واحد — لو أنني طلبته — ولكنه راح يضايقنى بعطاياه دون انقطاع ، وهو يتهمنى بالفطرسه والكبر ، ليثأر لنفسه من رضى !

ولا بد أن القارىء قد حدس أن القرار الذى كنت قد اتخذته ، والنهج الذى رغبت في انتهاجه ، لم يصادفا هوى لدى السيدة لونسير . ولم يفلح كل ما كان لدى ابنتها من تجرد من الفزع الذاتى ، في أن يمنع هذه الابنة من أن تنساق لتوجيهات أمها . ومن ثم فإن « الدانتين » (١) — كما اعتاد جوفكور أن يسميهما — لم تكونا حازمتين دائما مثلى في رفض الهدايا ، من ناحيتيهما ، ومع أن كثيرا من الأشياء كانت توارى عني ، إلا أنني رأيت ما كان كافيا لأن يقنعني بأننى لم أر كل شيء ! .. وقد عذبنى هذا ، لا خشية أن اتهم بالتواطؤ معها — وهو ما نبتأت بأننى ملاقيه عما قريب — وإنما بسبب الفكرة القاسية التى أوحى بها عجزى من أن أكون صاحب السلطان في بيتى ، وعلى نفسى ! .. ولقد رجوت ، وتوسلت ، وغضبت . .. دون جدوى ! .. ولقد صورتنى الأم في صورة المتفمر الأبدى التائب والتوبيخ ، ورمتنى بأننى مشاكس شرس .. وكانت لا تفتأ تتهامس مع أصدقائى .. كان كل شيء في بيتى محوطا بالغموض والأسرار ،

(١) الواقع أن التعبير الدارج « دادة » أتق من « مربية » في أداء المعنى

ولكنى — انتقاء للتعرض للعواصف دون انقطاع — لم أعد أجرو
على الاستفسار عما كان يجرى . ولقد كان التخلص من هذا
الازعاج يتطلب حزمًا لم أكن أملكه ، إذ أنني كنت أعرف كيف
أصيح ، ولكننى كنت لا أدري كيف أقرن الصياح بالعمل . .
فتركت أصيح ، وظل كل شيء ماضيا في مجراه ؟

هذه المزعجات المستمرة ، وهذه المضايقات اليومية التى
كنت فريسة لها ، جعلت — فى النهاية — مسكنى ومقالى فى
باريس من أبغض الأمور . وكنت إذا ما سمحت لى مسحتى
بالخروج ، وإذا لم أنسق إلى هنا أو إلى هناك تحت إغراء
معارفى ، أمشى وحيدا ، وأنا أحلم بخطى العظيمة فى الحباة .
وكنت أسطر بعض الخواطر ، مستعينا بمفكرة بيضاء وقلم من
الرصاص اعتدت أن أحتفظ بها فى جيبي . وهكذا دفعت بى
المضايقات الخفية لحال اخترتها لنفسى ، إلى مهنة الأدب
نهائيا ، فقد رحت ألوذ بها فرارا من تلك المضايقات . وهذا هو
السر فى أننى بثت كل مؤلفاتى الأولى ، المرارة والضيق اللذين
دفعانى إلى أن أشغل نفسى بكتابتها .

وهناك عامل آخر ساهم فى ذلك . . فأننى حين أقمت —
بالرغم منى — فى المجتمع ، دون أن أوتى طباعه . أو أن أكون
على استعداد لأن أكتسبها، قررت أن اتخذ لنفسى طباعا خاصة
تغنينى . وإذا كانت جماحتى وحياتى الماضى — اللذين عجزت
عن مغالبتها — صادرين أصلا عن الخوف من أن تعوزنى آداب
اللياقة ، فقد رأيت — لكى أشجع نفسى — أن أدوس تلك الآداب
تحت قدمى . وأحالنى الحياء إلى هجاء مقذع لاذع ، وحرصت

على أن أزدري آداب اللياقة التى لم أتعلم كيف أمارسها . ومن الصحيح أن هذه الغلطة تمشت مع مبادئ الجديدة ، فإذا بها تكتسب سموا فى عقلى ، وتتخذ مظهر الجراءة المنبثقة عن الفضيلة . . وأستطيع أن أذهب إلى القول بأنها بهذا الشكل الجليل ، استطاعت أن تصمد خيرا — ولأمد أطول — مما كان مرتقبا ، بطبيعة الحال ، لجهد مناقض لسجيتى إلى هذا الحد، ومع ذلك فأننى كنت أسىء دائما الاحتفاظ بشخصيتى ، فيها بينى وبين نفسى — بوجه خاص — بالرغم مما ذاع عنى فى المجتمع من نفور من البشر ، أوحى به مظهرى الخارجى وبعض الكلمات التى تنم عن ذلك ! . . وإذ راح أصدقائى ومعارفى يتقدرون هذا الدب الوحشى وكأنه حمل ، وإذ راحوا يحدون من سخرياتهم فيقصرونها على الحقائق القاسية ، العالة ، فأننى لم أكن أملك قط أن أقول كلمة مجاملة واحدة ، لى امرئ كان !



وأنت قصة « خراف القرية » إلى تالقى فى المحتب . فلم يعد فى باريس رجل مرموق فوق ما كنت أنا . وربطت تاريخ هذه القصة — التى تمثّل فترة من حياتى — بعلاقات كنت قد أنشأتها فى ذاك الحين . وهذه تفصيلات أرى واجبا على أن أتناولها ، لكى تفهم القصة حق الفهم .

كان لى عدد كبير جدا من المعارف ، بيد أننى لم أحطف منهم سوى صديقين ، هما « ديدرو » و « جريم » . ونظرا لما أوتيت من رغبة فى أن أجمع بين كل أولئك الأعزاء لدى ، فإن صداقتى

الوثيقة لكل منهما ، لم تدع مناصا من أن يصبح كل منهما صديقا حيا للآخر ، إذ أننى جمعتهم معا ، فإذا بهما بنسجمان ، وسرعان ما غدا كل منهما أوثق صلة بالآخر منه بى أنا . وكان لديدرو معارف لا حصر لهم ، أما « جريم » ، فقد كان بشبهى المعارف ، إذ كان أجنبيا وحديث عهد بالبلاد . ولم أكن أطبع فى أكثر من أن أوغر له هؤلاء المعارف . فانتصت له صداقة ديدرو ، وصداقة جوفكور . . واصطحبته إلى دار السبدة دى شينونسو ، ودار السبدة ديبيناي ، ودار البارون دولباخ ، الذى وجدتنى مرتبطا به على الرغم منى تقريبا ! . . وغدا كل أصدقائى أصدقاء له . وكان هذا الأمر غاية فى السهولة ، ولكن أحدا من أصدقائه لم يصبح يوما صديقا لى ! . . وإليكم ما كان يحول دون ذلك :

لما كان جريم يقيم فى بيت الكونت دى غرييز ، فانه كان بدعونا إلى الغداء هناك أحيانا . ولكننى لم ألتق قط أى دليل على الود أو اللطف من الكونت دى غرييز ، أو الكونت دى شومبيرج — قريبه الذى كان وثيق اللفة بجريم — أو من أى شخص آخر ، فكرا كان أو أنثى ، ممن كانت لجريم بهم علاقة ، عن طريق هذين السيدين . وكان الوحيد المستثنى منهم ، هو الراهب « راينال » الذى أثبت أنه صديق لى ، وإن كان صديقا له ، والذى اعتاد أن يقدم كيس نقوده لى — إذا دعت الحاجة — فى كرم غير مألوف . على أننى كنت أعرف الراهب راينال قبل أن يعرفه جريم نفسه بوقت طويل ، وكنت أميل

إليه دائما ، عقب تصرف مفعم بالركة واللياقة أسداه إلى في مناسبة طفيفه القية ، ولكنى لم أنسها البتة .

كان هذا الاب راينال صديقا حميما بالتأكد . ولقد تسنى لى الدليل على ذلك ، حوالى الوقت الذى أنا بصددده تقريبا ، وفى أمر يتعلق بجريم ذاته ، إذ كن على علاقة وثيقة به . فلقد ظل « جريم » بعض الوقت على صداقة خالصة بالأنسة « غيل » ، ثم إذا به فجأة يغدو عائشقا مدلها فى هواها ، وأن ينتزعها من « كاهوساك » . ولكن الحسنة طردت هذا المتيم الجديد ، وهى تفخر بوفائها ، فحمل الشاب الأمر محملا اليها ، حتى أنه فكر فى الموت . وما لبث أن وقع بغتة فريسة لأغرب مرض سمع به امرؤ . فقد راح يقضى نهاره وليله فى غيبوبة ، تظل خلالها عيناه مفتوحتين ، ونبضه منتظما ، ولكن .. بلا كلام ، ولا طعام ، ولا حركة .. وكان يبدو أحيانا ما ينم عن أنه كان يسمع ، بيد أنه لم يكن يجيب إطلاقا ، ولو بالإشارة ! .. وكان — إلى جانب ذلك — غير منفعل ، ولا متألم ، ولا محموم .. وكان يبقى على هذه الحال ، وكأنه ميت ! . وتشاطرت والراهب راينال رعايته ، فكان الراهب — نظرا لتفوقه على فى متانة البنيان وقوة البدن — يسهر الليالى ، بينما كنت أعنى به فى النهار . وكنا لا نفارقه إطلاقا ، فلا يبرحه أى منا حتى يصل الآخر . وجزع الكونت دى غريز ، فأحضر له « سبنك » الذى قال — بعد أن فحصه فحصا دقيقا — ألا علة هناك ، ولم يصف له دواء . وكان إشفاتى على صديقتى قد حملنى على أن أراقب بمتعام محيا الطبيب ، فلمحته يبتسم وهو يغادر المكان



در این زمانه افلاک ، فلا پیرجه ای منا حتی یصل الاخر ۳۳

ومع ذلك غان المريض ظل أياها عديدة دون حراك ، ودون أن يتناول حساء أو أى شيء ، اللهم إلا بعض الكريز المحفوظ ، الذى كنت أضعه على لسانه بين آن وآخر ، والذى كان يزنزده فى لبقة . وفى ذات صباح بديع ، استيقظ جريم ، وارتنى ثيابه ، واستأنف حياته العادية ، دون أن يحدثنى قط ، أو يحدث الراهب — فيما علمت — أو يحدث أى مخلوق عن هذه الغيبوبة العجيبة ، ولا عن العناية التى أوليناها إياها طيلة استمرارها !

ولم يمر هذا الحادث دون ضجة ، فقد كان من الموضوعات العجيبة حقا ، أن تؤدى قسوة احدى غائيات الأوبرا ، إلى أن يموت رجل لفرط اليأس ! .. وأذاعت هذه العاطفة الرائعة صيت « جريم » فى المجتمع ، حتى لقد اشتهر بأنه معجزة الحب ، والصدقة ، والوفاء ، فى كافة الاعتبارات . وجعلته هذه الفكرة مرموقا ، ومكرما لدى المجتمع الراقى . وبهذا تباعد عني ، أنا الذى لم أكن بالنسبة له أكثر من تكاة أو أداة! .. ورأيت أنه على وشك أن يغدو غريبا عني ، فأحزنتنى ذلك : إذ أن كل المشاعر المضطربة التى كان يتفلاهر بها ، كانت عين المشاعر التى خالجتنى نحوه ، دون أن أظاھر بها . ولقد كنت مغتبطا لنجاحه فى المجتمع ، ولكننى لم أكن أحب له أن ينسى أصدقاءه فى غمرة هذا النجاح . ولقد قلت له يوما : « انك لتهملنى يا جريم ، وإني لأغفر لك ذلك . فلذا ما انتبى مفعول النشوة الأولى لهذا النجاح المدوى ، وشرعت تتبين أنه فارغ . فأتى آملا أن تعود إلى ، ولسوف تجتنى دواما كما عهدتنى . لها فى الآونة الحاضرة ، فلا تضايق نفسك ، فسوف ادعك تفعل

ما يحلو لك ، وسوف انتظرك » . وقال لى إئننى كنت على حنى ودبر خطته على هذا النسق ، وانطلق فى طريقه إلى نهاية الشوط ، حتى إئننى لم أعسد أراه إلا مع الاصدقاء المشتركين لكلينا !

وكانت دار البارون دولباخ هى ملتقانا الرئيسى ، قبل أن يرتبط بمدام ديبيناي ارتباطا وثيقا . وكان البارون المذكور ابنا لرجل عصامى وقد أوتى ثروة عظيمة جدا ، فاستغلها استغلالا نبیلا ، وفتح داره لأهل الادب والفنل ، واستطاع بتنوره ومعرفته أن يملأ مكانه بينهم . وإذ كان على علاقة بديدرو منذ أمد طويل ، فقد سعى عن طريقه إلى التعرف بى ، قبل أن يغدو اسمى معروفا . وصدنى نفور طبيعى عن أن أستجيب لتقربه فترة طويلة . وقد سألنى عن السبب ذات يوم ، فقلت له : « إنك واسع الثراء » . ولكنه ألح فى طلب ودى ، واستطاع أن يتغلب على توجسى فى النهاية . لقد كانت نكبتى الكبرى دائما ، هى عجزى عن مقاومة الاطراء واللفظ ، وما وجدتنى يوما أتخلى عن هذه الشيمة !



ومن حالات التعارف التى تحولت إلى صداقة بمجرد أن وجدت من حقى أن أنشدها ، معرفتى بالسيد ديكلو . ولقد انقضت عدة سنوات مذكراته - للمرة الأولى - فى (الاشيفريت) ، لدى السيدة ديبيناي ، التى كان على صلات طيبة بها . ولم نحظ بأكثر من أن تناولنا الغداء معا ، ثم رحل فى اليوم ذاته .

ولكننا وجدنا الفرصة لتبادل الحديث فترة بعد الغداء . وكانت السيدة ديبيناي قد حدثته عنى وعن أوبراي « عرائس الشعر اللطاف » . وكان « ديكلو » ذا مواهب عظيمة ، أسبى من أن تجعله يصدف عن حب الموهوبين ، ومن ثم فقد مال إلى ، ودعانى إلى زيارته . وبالرغم من ميلى القديم (١) ، الذى عززته المعرمة ، فإن حياى وكسلى ظلا يعوقاننى طويلا، حتى لم يبق ثمة ما يقربنى إليه سوى لطفه وحفاوته . على أننى تشجعت بنجاحى الأول (٢) وبما بلغنى من إطرائه هذا النجاح ، فغبت بزيارته ، وجاء لزيارتى ، وهكذا بدأت بيننا روابط ستظل تجعلنى اعتز به دائما ، وإليها — وإلى شهادة قلبى الصادق — أدین بمعرفة أن الاستقامة والوفاء ، قد تقترن أحبانا بالثقافة الأدبية !

ولقد كانت كثير من علاقاتى — التى نقل مائة عما ذكرت ، والتى أتجاوز عن ذكرها هنا — نتيجة مرات نجاحى الأولى ، وقد دامت إلى أن قدر لفضول أصحابها أن يرتوى . فلو كانت نفسى تنكشف على حقيقتها سريعا ، فلا يعود ثمة جديد يرى فيها بعد اليوم الأول للتعارف ! .. على أن من النساء اللائى سعين إلى التعرف بى فى تلك الآونة ، امرأة صارت اقوى صلة بى من سواها . تلك هى السيدة المركيزة دى كريكى .

(١) حيله الى كل من يبدى له اللطف والاطراء .

(٢) نجاح رسالة فى فوائد العلوم الحديثة .

ابنة أخ السيد « لويابيلي دي فرولاي » ، الذي كان سفيراً لفرنسا في (مالطة) وكان أخوها سلفاً للسيد دي مونتيجي في السفارة الفرنسية في (البندقية) ، وزرته عقب عودتي من تلك المدينة .. ولقد كتبت السيدة دي كريكى إلى ، فذهبت لزيارتها .. واستقبلتني في مودة ، وتناولت الغداء لديها بضع مرات ، وقابلت لديها كثيراً من الأدباء .. منهم السيد سوران — مؤلف « سبارتاكوس » و « بارنيفلت » وغيرها — الذي أصبح من ذلك الحين الد أعدائي ، لغر ما سبب أستطيع أن أتصوره ، سوى أنني أحمل اسم رجل كان أبوه قد اضطهده بخسة وظلم .

ويرى من هذا ، أنني — كناسخ كان ينبغي أن يشغل بمهنته من الصباح إلى المساء — كنت أصادف كثيراً من الشواغل التي كانت تعوق عملي اليومي عن أن يكون جد مربح ، وكانت تمنعني من أن أعنى العناية الواجبة بما كان مصدراً لرزقي . وكنت أضيع أكثر من نصف الوقت المتبقى لي ، في محو أو كشط الأخطاء التي كنت ارتكبتها فيما أنسخ ، أو في إعادة كتابته من جديد . وقد أدى هذا الأزعاج إلى أن أصبحت لا أطبق باريير يوماً بعد يوم ، وإلى حملي على أن أنشد الريف برغبة قوية . فذهبت عدة مرات لأقضي أياماً في (ماركوسي) ، التي كانت مدام لوغاسير على معرفة بأستقفا .. وقد استطعنا أن ندبر الأمر بحيث أنه لم يجد أي ضرر في مقامنا في داره .. ولقد ذهب

معنا « جريم » مرة إلى هنسك (١) . وكان الأسقف ذا صوت رخيم ، كما كان يجيد الغناء ، ومع أنه لم يكن ملها بالموسيقى . إلا أنه كان يستطيع أن يحفظ دوره بدقة . ومن ثم فقد قضيت الوقت في ترديد الأغاني الثلاثية التي كنت قد وضعتها في (شينونسو) ، كما لحن أغنيتين أو ثلاثا جديدة ، وضع « جريم » والأسقف كلماتها بقدر ما وسعها . ولست أملك أن أمنع نفسي عن التحسر على تلك الأغاني الثلاثية التي وضعت في لحظات مفعمة بالغبطة الخالصة ، والتي تركتها في (فوتون ومها جميع قطعى الموسيقية . ولعل الأنسة دافنبورت قد اتخذت منها أشرطة ورقية لف شعرها . . على أنها كانت جديرة بأن تصان ، فقد كانت — في الغالب — دقيقة الوزن . وحدث بعد إحدى هذه الرحلات القصيرة — وقد اغتبطت لرؤية « البعة » منشروحة مسرورة ، كما كنت أنا الآخر مبتهجا — أن كتبت إلى الأسقف خطابا شعريا ، نظمته في عجلة وفي غير عنابة . . وسيوجد بين أوراقي .



(١) أضف « روسو » الى هذا ، الاستدراك التالي : « لما كنت قد أغفلت هنا ذكر حادث فانه ، ولكنه جدير بالذكر ، وقع لى مع « جريم » المذكور ذات صباح ، وقد اعترنا تناول الغداء عند مين (سان فاندريه) ، فالتفت لى امود الى هذا الحادث . ولكنى حين فكرت فيه — فيما بعد — استنجت ا جريم كان يبست النية في فرة قلبه — منذ ذلك الحين — على المؤامرة اسر نفذها فيما بعد بنجاح رائع !

وكان لى - فى مكان أكثر قربا من باريس - ملاذ آخر يلائم مزاجى .. تلك هى دار السيد « موسار » . مواطنى وقريبى وصديقى ، الذى أعد لنفسه ماوى فاتنا فى (باسى) ، قضيت فيه كثيرا من اللحظات الوداعة . وكان السيد موسار تاجر مجوهرات ، وكان رجلا سليم الذوق ، جبع من حرمة ثروة طيبة ، وزوج ابنته الوحيدة من السيد دى فالمالبت - ابن صراف ومدير فندق الملك - ثم استقر رايه الحكيم على أن يهجر فى أيام شيخوخته التجارة والعمل ، لينعم بالراحة والاستجمام فترة من الزمن ، بين هموم الحياة ونهاية الاجل .

وكان « موسار » الطبيب فيلسوفا عمليا حقا ، فكان يعبئ بلا هموم ، فى دار بديعة ابتناها لنفسه ، وفى حديقة غناء زرعها بيديه . وفيما كان يحفر قنوات أحواض هذه الحديقة ، عثر على قواقع متحجرة ، ووجدها بكميات كبيرة إلى درجة أن خياله المتوثب لم يعد يرى فى الطبيعة سوى قواقع ، حتى أنهى أخيرا إلى الإيمان الجازم بأن الكون لم يكن غير قواقع! .. وأصبح لا يفكر دائما إلا فى هذا الأمر ، وفى اكتشافه الفذ ، حتى أهالته هذه الأفكار ، وأوشكت - فى النهاية - أن تتخذ فى رأسه شكلا نظرية - أعنى خبلا - لولا أن الموت تدخل فى الأمر - لحسن حظ عقله ، ولسوء حظ أصدقائه الذين كانوا يعترضون به ، ويجدون فى داره أبداع ماوى - فانتزعوا من بينهم ، متوسلا بأغرب وأقسى مرض .. ذاك هو تورم فى معدته ، كان دائم التضخم ، وكان يحرمه من الأكل ، دون أن يهبدى سببه برغم طول العهد به ، ثم انتهى بموته جوعا ، بعد سنوات عديدة من العذاب ! .. ولست أملك أن استرجع نهاية عمر هذا الرجل ،

دون أن ينقبض فؤادي . فقد ظل يستقبلنا - « لينيب »
 وأنا - بسرور عارم . . وكنا الصديقين الوحيدين اللذين لم
 يحملهما منظر الآلام التي كان يعانيها ، على أن ينأيا عنه إلى آخر
 ساعة في حياته . . واني لأذكر أنه لم يكن إذ ذاك ليقوى على
 التهام الطعام - الذي اعتاد أن يأمر بتقديمه إلينا - إلا بعينيه ،
 ولا كان يطيق ابتلاع بضع قطرات من الشاي الخفيف ، إلا
 ليلفظها في اللحظة التالية ! . . ولكن كم من أوقات - قبل تلك
 الآلام - قضيتها في داره مسرورا ، مع النخبة التي اصطفاها
 من الأصحاء ! . . واني لأفصح على رأس هؤلاء الراهب
 « بريغو » (١) ، وكان شخصا لطيفا ، سلسا ، يستلهم قلبه
 ما كان يكتب من أشياء جدية بالخلود ، ولا يبدي - سواء في
 مظهره أو في معشره - شيئا من ذلك الجو القاتم الذي غرضه
 على مؤلفاته . . والطبيب « بروكوب » ، وكان « بعسوب .
 صغيرا » (٢) ، ذا حظوة لدى النساء ، و « بولانجيه » المؤلف المزعوم
 للتمثيلية الموسيقية الهزلية « الاستبداد الشرقي » ، وقد عبد
 فيما اعتقد - إلى التوسع في نظريات « موسار » عن مدى عمر
 الدنيا . . أما بين النساء ، فأذكر السيدة « دنيس » ابنة أخت
 « فولتير » ، التي كانت - إذ ذاك - طيبة ساذجة ، ولم تكن

(١) اشتهر باسم « الأب بريغو » ، واسمه الأصلي « بريغو ديكسيل » .
 وهو مؤلف قصة « ماتون ليسكو » الخالدة . وقد ولد في سنة ١٦٦٧ ومات
 في سنة ١٧٦٣

(٢) بعسوب : شخصية اسطورية افريقية ، وإن كان هيردوت يقول أنه
 شخصية حقيقية ، وقد عاش في مصر واشتهر بالرحلات والأدب .

قد زعمت لنفسها شيئا من توقد الفكر .. والسند " غاتلو " التى لم تكن جميلة حقا ، ولكنها كانت غائنة ، وشانت فى غفنا كالملاك .. والسيدة « فالماليت » التى كانت تحذى الغناء هى الأخرى ، والتى كانت — برغم هزالها — بالغة اللطف لو أنها خفت من تظاهرها باللطف !! .. هؤلاء كانوا صنود رواد ندوة السيد موسار — تقريبا — وقد كانت صحبتهم خائبة بأن تلذلى ، لولا أن نظرياته عن القواقع كانت الذ ، حتى لاذهب إلى القول بأننى عكفت لسنة أشهر على العمل فى مكتبه . فى دراسة هذه النظرية ، باغبات لم يكن يقل عن اغتباطه !

وكان يلح — من زمن طويل قبل ذاك — بأن يباد (باسى) كانت كفيلة بأن تصلح حالى الصحية ، وكان يلح فى أن اتزدد على داره لكى أتناولها . وقد انصعت أخيرا له لكى انتزع نفسى — بعض الوقت — من ضجيج المدينة ، فقتيت فى (باسى) ثمانية أيام أو عشرة ، أفدت منها كل الفائدة ، بفضل إقامتى فى الريف ، أكثر مما هو بفضل تناول تلك المياه . وكان « موسار » يهوى العزف على الكمان الكبيرة ، ويشغف بالموسيقى الإيطالية . وفى ذات مساء ، أطلنا الحديث — قبل أن نأوى إلى مخاضنا — فى هذا المجال ، وتكلمنا بوجه خاص عن « أوبرا بوغا » ، التى رآها كل منا على حدة — فى إيطاليا — والتى أعجب بها كل منا إعجابا بالغاً .. ولم أتم فى تلك الليلة ، فشرعت أفكر فى وسيلة ممكنة من أن أتيح فكرة مثل هذا النوع من « الدراما » لفرنسا . إذ لم يكن ثمة شبه بين « غراميات راجوند » وهذا النوع (١) .

(١) كوميدية موسيقية عرضت فى « الأوبرا » الباريسية فى سنة ١٧٤٢

وفي الصباح التالي، نظمت على عجل بعض نماذج من الشعر -
تتمشى مع هذه الفكرة - أثناء ما كنت أتريض وأتذوق المياه -
ونسقتها مع الألحان التي توافدت على رأسي خلسال ذلك .
وسطرت جميع هذه الأغاني ، في « صالون » ذى قبة ، فوق
الحديقة . ثم لم أتورع عن أن أعرضها - أثناء تناول الشاي -
على موسار والأنسة دوفيرنوا مديرة داره ، التي كانت
بالغة الطيبة واللفظ حقا . وكانت القطع الثلاث التي نظمتها
في عجلة ، تؤلف الأغنية الفردية الأولى ، وهي : « فقدت
خادمي » ، و « عراف القرية » ، و « الحب يخشى على نفسه » .
.. ثم الثنائى الأخير : « أبدا لن أخطبك ، يا كولان » ، الخ !
ولم أكن أعول كثيرا على أن هذه المحاولة تستحق عناء المضي
فيها . ولولا الاستحسان والتشجيع اللذين لقيتهما من كل منهما ،
لكنت خليقا بأن ألقى قصاصاتي إلى النار ، ولا أعود إلى التفكير
فيها ، كما فعلت من قبل بقطع أخرى كانت تهازل هذه ،
على الأقل ! .. ومن ثم فقد وجدتني متحمسا ، حتى أن
« الدراما » اكتملت خلال ستة أيام ، فيما عدا بضعة سطور ..
كما أنني وضعت أفكار الموسيقى كلها ، فلم يعد أمامي ما أفعله
في (باريس) ، سوى أن أضيف بعض مقطوعات إقائية ، وإن
أما بعض الحواشي . وقد فرغت بسرعة من كل هذه ، فلم
تنقض ثلاثة أسابيع ، حتى كانت المناظر قد نسخت ، وأصبحت
مهياة للعرض . ولم يكن ثمة ما ينقصها سوى موسيقى الانتقال
من منظر إلى آخر ، وقد قدر لها ألا توضع إلا بعد ذلك
بوقت طويل .

سنة ١٧٥٢

أثارنى وضع هذا العمل الأدبى الفنى ، حتى لقد تملكنى شوق عارم إلى سماعه ، وحتى أننى كنت على استعداد لأن أنزل عن كل شيء ، فى سبيل أن أراه معروضا أمامى — بالشكل الذى كنت أمثله فى خيالى — فى غرفة موصدة ، كما فعلت « لولى » — فيما يقال — إذ شهدت يوما مسرحية « أرميد » تمثل أمامها وحدها . ولما لم يكن من الميسور لى أن أنعم بهذه المتعة إلا برفقة الجمهور ، فقد كان من الضرورى ، لكى تمثل هذه الأوبرا ، من أن تلقى قبولا فى دار « الأوبرا » . ولكنها — لسوء الحظ — كانت من نمط جديد كل الجدة ، لم تألفه آذان الجمهور ، كما أن فشل « عرائس الشعر اللطاف » جعلنى أتوقع المصير ذاته للعراف^(١) ، إذا أنا قدمتها باسمى . وقد ساعدنى « ديلكو » على الخروج من هذا المأزق ، إذ تكفل بان يسعى إلى إجراء تجارب على المسرحية ، دون أن يكشف عن اسم المؤلف . ولكى لا أنم عن نفسى ، فأتقنى لم أحضر التجربة ، وظل كل امرئ — حتى « الكمانان الصغيران »^(٢) ، اللذان توليا الإخراج — يجهلان اسم المؤلف ، إلى أن شهد الاستحسان العام بروعة المسرحية . ولقد فتن كل من سمعها ، حتى أن

(١) أطلق روسو على هذه « الأوبرا » اسم « عراف الغربة » .

(٢) لقب اشتهر به « رييل » و « ترانكور » اللذان كانا بوهيميان الإخراج الموسيقى ، وقيادة الفرقة الموسيقية فى « الأوبرا » . وقد سميا بذلك ، لأنهما اعتادا فى صباهما أن يطونا بالبيوت ، وهما يعزفان على « الكمان » .

جميع الأوساط لم تتحدث إلا عنها في اليوم التالي . ولقد شهد السيد كورى — مدير حفلات البلاط — التجربة ، فطلب المسرحية لتعرض في البلاط ، ولكن ديلكو — الذى كان يعرف نواياه فخشى أن يكون سلطانى على المسرحية في البلاط أقل منه في باريس — رفض أن يسلمه إياها ، فعاد كورى يطلبها بحكم منصبه . واحتدم الجدل بينهما ، حتى لقد تطور ذات يوم — وهما في « الأوبرا » — فاوشكا أن يخرجها ليتبارزا ، لولا أن حيل بينهما .

ورؤى الاتصال بى بشأنها ، ولكنى تركت البت في ذلك إلى السيد ديلكو ، فكان لأبد من الرجوع إليه . وتوسط السيد الدوق دومون في الأمر ، فرأى ديلكو — في النهاية — أن من الواجب النزول عند رغبة صاحب السلطة ، وقدمت المسرحية لتمثل في (فونتنبلو) . وكان الجزء الذى أوليته أعظم اهتمام ، والذى نأيت فيه كثيرا عن النهج المألوف ، هو الإلقاء الغنائى . فقد نسق الإلقاء — في أوبراى — بطريقة جديدة تماما ، بحيث يتمشى النغم مع إلقاء الكلمات . ولكنهم لم يجسروا على أن يستبقوا هذا التجديد ، إذ خيف من أن يصدم الأذان التى الفت الرتابة . ومن ثم هاننى وافقت على أن يضع « فرانكويى » و « جيلويوت » الحاناً جديدة للإلقاء ، ولكننى رفضت أن تكون لى يد في ذلك .

وإذ تم إعداد كل شيء ، وحدد يوم العرض ، أقترح على أن أرحل إلى (فونتنبلو) لأحضر التجربة الأخيرة ، على الأقل . فذهبت مع الأنسة « فيل » ، وجريم ، والراهب « راينال »

— على ما اظن — فى إحدى العربات الملكية . ولم يكن ثمة باس بالتجربة ، بل اننى كنت أكثر رضى عنها مما توقعت . وكانت الفرقة الموسيقية قوية ، كثيرة النفر ، مؤلفة من موسيقيى « الأوبرا » والفرقة الملكية . وقام « جيليويت » بدور « كولان » ، والآنسة « فيل » بدور « كوليت » ، و « كوفيتيه » بدور العراف . وكان المنشدون من « الأوبرا » . ولم ادل بغير ملاحظات قليلة ، فقد تولى « جيليويت » الاخراج ، فلم أشأ أن افرض سلطانا على ما فعل . وبالرغم من مظهرى الرومانى ، فاننى كنت فى حياء التلميذ إذا ألفى نفسه وسط كل هؤلاء القوم !

وفى اليوم التالى — وهو يوم العرض — ذهبت لانتناول الفطور فى مقهى « الجران كومون » ، فإذا به زائر بالناس ، وإذا الحديث يدور حول تجربة الليلة السابقة ، وتعذر الدخول إلى المسرح . وقال ضابط من الحضور ، إنه دخل بلا عناء ، وأسهب فى وصف ما حدث داخل المسرح ، كما وصف المؤلف ، وروى ما قاله وما فعله . والذى أذهلنى فى حديثه الطويل — الذى القاه فى بساطة واعتداد — أنه لم يضم كلمة واحدة من الحقيقة! .. بل لقد تجلّى لى تماما ، أن هذا الذى تكلم عن التجربة بلهجة العالم ، لم يكن حاضرا البتة فقد كان هذا المؤلف — الذى قال إنه رآه كما صوره — حاضرا أمام عينيه ، فلم يتعرف عليه! .. وكان أغرب ما فى هذه الواقعة ، هو الأثر الذى أحدثته فى نفسى . فلو قد كان ذلك الرجل كبير السن ، ولم يكن يلوح عليه غرور الخيلاء ، ولا الزهو ، سواء فى مظهره أو لهجته . بل أن

سماه كانت تنم عن أنه رجل غاضل ، كما كان وسام « صليب سان لوى » - على صدره - يوحى بأنه ضابط قديم . ولقد ابتأثر باهتمامى بالرغم منى ، وبرغم قحته فى الكذب . وفيما كان يمضى فى أكاذيبه ، راح وجهى يتضرج خجلا ، وأخذت أغض بضرى وأتململ فى مجلسى . وكنت أسأل نفسى أحيانا : اليس من الجائز أن يكون قد آمن بكذبه حتى غدا يظنه حقيقة ؟ ! . . . وأخيرا ، أسرعت بإفراغ قدح « الشيكولاته » دون أن أنبس ببنت شفة ، وأنا ارتجف خشية أن يتعرف على أحد فيخبطه ، ومررت بمجلسه وأنا منكس رأسى ، وغادرت المتهى بأسرع ما استطعت ، بينما كان القوم ماضين فى الحديث عما كان يصفه . ونفذت إلى الطريق وأنا أسبح فى العرق . ولو أن أحدا عرفنى وفكر اسمى قبل خروجى ، فانى أوقن بأننى كنت خلبقا بأن أبدى من الخجل والارتباك ما يبدیه أى مذب ، لمجرد الشعور بالصفار الذى كان الرجل جدير بأن بشعر به إذا ما افترضت أكاذيبه !

* * *

وها أنذا اصل إلى تلك اللحظات الحرجة فى حياتى ، فإن من العسير أن أقصر على مجرد الرواية ، لأنه من المستحيل تقريبا الا تتأثر الرواية بشيء من النقد أو التعبير . على أننى سأحاول أن أروى كيف تصرفت ، وعن أية بواعث صدرت فى تصرفاتى ، دون أن أضيف ما ينم عن إطرأ أو عن لوم .

ففى ذلك اليوم المقصود ، بدوت فى نفس الزى المهمل الذى الفته ، وقد نمت لحيتى ، وبدأ شعرى المستعار غير منسق . وبهذا المظهر الذى نبا عن اللياقة ، والذى كنت اعتبره دلبلا

على الشجاعة ، دخلت القاعة التى كان من المنتظر أن يند عليها الملك والملكة والأسرة الملكية والحاشية بأسرها ، بعد قليل . وتقدمت لاحتل مكانى فى المقصورة التى قادنى إليها السيد دى « كورى » . . . وكانت هى مقصورته ، مقصورة واسعة . . فى مواجهة مقصورة أخرى ، أصغر منها حجبا ، وأكثر ارتفاعا ، جلس فيها الملك والسيدة دى بومبادور . ولم يداخلنى شك فى أننى أجلس كذلك ، لكى أبدو واضحا ، إذ كنت الرجل الوحيد أمام مقصورة الملك ، وقد أحاطت بى السيدات . وعندما أوقدت أضواء المسرح ، وجدتنى — فى ملابسى تلك — وسط قوم فى أوج الأناقة ، فبدأت أشعر بضيق وخرج . وسألت نفسى عما إذا كنت فى المكان اللائق ، وعما إذا كنت فى الثياب اللائقة . وبعد لحظات من الحرج ، أجبت نفسى عن هذا التساؤل فى جراحة لعلها انبعثت عن استحالة التراجع ، أكثر مما انبعثت عن قوة حججى : « أجل » ! . . وقتلت لنفسى : « إننى فى المكان اللائق بى ، ما دمت قد جنيت لأشهد تمثيل مسرحيتى . . وإذا كنت فى ثيابى المعتادة ، ولست فى أفضل أو أقل مما ألفت ، فما ذلك إلا لأننى دعيت ، ولأننى ألفت هذه الأوبرا لهذا الغرض فحسب ، ولأنه — فوق كل شيء — ليس هناك من يفوقنى جدارة باستمراء ثمار جهدى ومواهبى ولو أننى عدت إلى الخضوع للرأى العام فى أمر واحد ، فسرعان ما سأصبح عبدا للرأى العام — فى كل شيء — من جديد . أما إذا شئت أن أثبت على نهجى ، فمن الواجب ألا أخجل — أينما أكون — من أن ارتدى ما يتلاءم مع ظروف الحياة التى اخترتها لنفسى . ان مظهرى الخارجى بسيط وغير متأنق ، ولكنه ليس قذرا ،

ولا مستهجننا . وكذلك اللحية — فى حد ذاتها — ما دامت الطبيعة هى التى تخلعها علينا . . بل إنها مظهر من مظاهر الزينة احبانا ، كما تتم تطورات مستحدثات الأناقة . وقد يرانى الناس مضحكا ، أو سفها . . حسنا ، وفيم يهمنى هذا ؟ . . يجب ان اتعلم كيف أعرض عن ضحك الناس أو عن نقدهم : ما دمت لا استحقهما !



« وشعرت بعد هذه المفاجأة القصيرة بالثقة تعاودنى . إلى درجة كانت كافية لأن تجعلنى جريئاً . . وهو ما كنت بحاجة إليه . على أننى لم أرفى الفضول الذى تعرضت له ، سوى مظهر للأدب والحفاوة ، سواء كان مرد ذلك الراى إلى تأثير وجود العاهل ، أو إلى التصرف الطبيعى الذى أبداه أولئك الذين أحاطت بى قلوبهم . . وشعرت بالتأثر ، حتى اننى بدأت أحس بالقلق — من جديد — على نفسى وعلى مصير مسرحيتى . خشية أن اقضى على ما ربما كان لدى القوم من آراء سابقة — فى صالحى — كان يبدو لى أنه لم يكن ينقصها سوى التصفيق . وكنت قد تفرغت ضد سخريتهم ، ولكن عطفهم — الذى لم أكن أتوقعه — طغى على كل الطغيان ، حتى أننى رحت أرتجف كالطفل ، عندما ابتدأ التمثيل !

وبمرعان ما تبينت أن ليس ثمة مبرر للقلق . . كان أداء

المسرحية جد سيء من ناحية الممثلين ، ولكن الغناء كان جيدا .
 والموسيقى حسنة الأداء . ومنذ المشهد الاول -- الذى كان
 مؤثرا فى بساطته حقا -- سمعت فى المقصورات تمتمة اندهائش ،
 واستحسانا لم يسمع من قبل فى مثل هذا النوع من التمثيليات .
 وما لبث التحمس المطرد ان بلغ ذروته ، حتى انه تفشى فى جميع
 النظارة ، وان ضوعف أثره بفضل هذا الاثر ذاته ، كما ينبغي
 ان يقال بأسلوب « مونتسكيو » . وقد بلغ هذا الاثر اوجه فى
 المشهد الذى دار بين الشخصين الصغيرين الساذجين . ومن
 المعتاد الا يصفق احد قط ، فى حضور الملك ، وقد ساعد
 هذا على سماع كل شئ بوضوح ، مما افاد التمثيلية والمؤلف .
 وسمعت حولى همسات نساء كن يلحن لى فى جمال الملائكة ،
 وهن يقتلن بعضهن لبعض : « هذا فائن .. هذا خلاب ! ..
 ما من نعم هنا إلا وينبتق من القلب ! » . وهزنتى لذة التأثير
 على كل هؤلاء القوم الراقين ، حتى انطلقت دموعى ، فلم اسطع
 أن اكبحها فى الاغنية الثنائية الاولى ، إذ لاحظت اننى لم اكن
 الوحيد الذى بكى ! .. ومرت بى لحظة ، رجعت فبها إلى نفسى
 إذ تذكرت الحفلة الموسيقية التى اقيمت بدار السيد دى
 « تريوران » . وحدثت هذه الذكرى فى نفسى شعورا كشعور
 العبد الرقيق الذى كان يرفع التاج فوق رؤوس المخطفين (١) .

(١) ملادة كتبت متبمة فى مواكب النسر لدى الرومان .

ولكن هذا الشعور كان قصير الأجل ، إذ اننى سرعان ما استسلمت تماما - ودون أى تحفظ - لنشوة مذاق مجدى . ومع ذلك فانى أوقن بأن الشهوة الجنسية كانت - فى تلك اللحظة - أكثر أثرا من غرور المؤلف فى هذه النشوة ! . غمن المؤكد أنه لو لم يكن ثمة غير الرجال حضور لما تأججت فى نفسى الرغبة الملحة فى ان اطلقى بشفتى . الدبوع العذبة التى تسببت فى انسيابها ! . ولقد شهدت تمثيليات أثارت من نوبات الإعجاب ما كان أشد مما رايت فى هذه الليلة : ولكنى لم أشهد قط نشوة فى مثل تدفق ، وفى مثل بهاء ، وفى مثل تأثير هذه التى استولت تماما على النظارة ، لا سيما وقد كانت هذه أولى المرات التى تعرض فيها المسرحية ، ولا سيما وانها كانت تعرض فى البلاط الملكى . ولا بد أن الذين شهدوها إذ ذاك ، لا يزالون يذكرونها ، فقد كان تأثيرها غذا !

وفى الليلة ذاتها ، أوفد إلى السيد الدوق دومون ، من أنبائى بان اكون موجودا فى القصر ، فى الساعة الحادية عشرة من الصباح التالى ، ويأنه سيقدمنى إلى الملك . وأضاف السيد دى كورى - الذى حمل إلى الرسالة - أنه من المعتقد أن ثمة اقتراحا بمنحى معاشا ، وأن الملك اراد أن يعلننى بذلك بنفسه ! . . فهل مما يصدق أن الليلة ، التى أعقبت يوما بهذا الاشرار ، كانت ليلة هم وحيرة ؟ . . كانت أولى أنكارى ، بعد

هذه الخواطر السالفة ، تمثّل في حاجة ملحة إلى الخروج (١) ،
كبدتني في المساء ذاته عناء كبيراً أثناء التمثيل ، وكان من الممكن
أن تعذبني في اليوم التالي ، عندما أكون في بهو الملك أو في
جناحه ، أنتظر بين كل أولئك العظماء مرور الملك ! كان هذا
الداء هو السبب الرئيسي الذي حملني على تجنب الاجتماعات ،
والذي منعني من الاطمئنان إلى البقاء في غرفة مغلقة لدى
السيدات . وكان مجرد التفكير في الموقف الذي قد تقهمني فيه
هذه الضرورة ، كافياً لأن يحرّجنى إلى درجة تسلمنى إلى
الإغماء ، إن لم يكن إلى فضيحة كنت خليفاً بأن أوثر عليها
الموت . ولا يدرك الجزع من التعرض لخطر كهذا ، سوى
أولئك الذين عرفوا مثل هذه الحال !

ورحت — بعد ذلك — أتصور نفسي ماثلاً أمام الملك ، وأنا
أقدم إليه ، فيتنزل ويقف ليحدثني . . وهنا لا بد من سرمة
الخطر وحضور البديهة للاجابة . افكان حيائي اللعين — الذي
اعتاد أن يضايقني أمام أقل المخمورين — ليهجرنى أمام ملك
فرنسا . . . وهل يدعنى أحسن اختيار ما ينبغى أن يقال ، في
التواضع . . . ووددت لو أستطيع — دون أن أتخلى عن المظهر
واللهجة القاسيين اللذين اعتدت الظهور بهما — أن أبدى

(١) يتصد الخروج لغشاء حلة . ولعلنا نذكر أنه كان يتعرض لنوبات يكثر

بها من التبول^{١٧}

إدراكى للشرف المتاح لى من مثل هذا العاهل العظيم ؟ .. كان لابد لى من أن ألفت بعض الحقائق الجليقةوالنافعة ، فى غلالة من الثناء الجميل البارع ! .. ولكى أتمكن من أن أعد - مقدما - جوابا موفقا ، كان لابد لى من أن أعرف بالدقة ما يمكن أن يقوله لى الملك .. وكنت واثقا - بعد ذلك - من أننى لن أستطيع أن أستحضر فى وجوده ما أكون قد أعدته ! .. فماذا يكون شأنى ، فى هذه اللحظة ، أمام أعين الحاشية كلها ، إذا افلكت منى ، فى غمرة اضطرابى ، بعض سخافاتى العادية ؟ .. لقد روعنى هذا الخطر وأزعجنى ، وجعلنى أرتجف وأنا أعقد العزم على ألا أعرض نفسى له ، مهما تكن العواقب ؟

ومن الصحيح أننى فقدت المعاش الذى عرض على بصفة غير رسمية ، ولكنى - فى الوقت ذاته - نجوت من الجور الذى كان مقدرا أن يفرضه على .. الا وداعا للحقيقة ، وللحرية ، وللشجاعة ! .. كيف كنت أجرو - بعد ذلك - على أن أتكلم بحرية ونزاهة ؟ .. لم يكن لدى سوى أن أتلقى ، أو أن أصمت ، لو أننى قبلت هذا المعاش ، ثم ، منذ الذى كان يفسمن دفعه إلى ؟ .. واية خطوات كان على أن أتخذها ، وأى أناس كنت مضطرا إلى أن أداهن ؟ .. كان الاحتفاظ بهذا المعاش خليقا بأن يكبدنى أكثر مما يكبدنى الاستغناء عنه من حرص ، وأكثر من الكثير من المضايقات ! .. ومن ثم فقد اقتنعت بأننى

إذ أرفضه إنما اتخذ قرارا ينطبق أشد الانطباق على مبادئى ،
وأضحى المظهر فى مقابل الواقع . ولقد أفضيت إلى جريم
بعزى ، فلم يعارضنى . أما بالنسبة للآخرين . فقد تعللت
بصحتى ، ورحلت فى نفس الصباح !



وأثار رحيلى ضجة ، وعيب على بوجه عام . فما كانت
حججى لتلقى تقديرا لدى الناس جميعا ، وسرعان ما اتهمت
بالصلف ، مما أرضى - للتو - غير أولئك الذين شعروا بأنهم
ما كانوا ليتصرفوا كما تصرفت ! . . وفى اليوم التالى ، كتب إلى
« جيلوت » خطابا فصل فيه نجاح تمثيلتى ، والشغف الذى
أبداه الملك نفسه بها . وقال إن جلالته لم يكف طيلة النهار عن
الغناء ، بأكبر صوت فى مملكته ، مرددا : « لقد فقدت خادمى ،
لقد أضعت كل هنائى ! » . . وأردف أن « العراف » ستعرض
مرة ثانية بعد أسبوعين ، مما سيعزز أمام عيون الجمهور كله
النجاح الباهر الذى كلل العرض الأول !

وقد كنت ألحج دار السيدة ديبيناي - فى الساعة التاسعة
مساء ، بعد يومين - حيث كنت مزمعا أن أتناول العشاء ،

رايت مركبة تعترض طريقى إلى الباب . وأشار إلى شخص في المركبة بأن أصعد إليها ، فصعدت ، وإذا بهذا الشخص هو « ديدرو » . وحدثنى عن المعاش في حرارة ما كنت اتوقعها من فيلسوف في مثل هذا الموضوع . ولم ير جريمة في ألا أكون راغبا في أن أقدم إلى الملك ، ولكنه رأى أن عدم اكتراثى للمعاش جريمة منكرة . وقال لى أننى إذا كنت لا أهتم بالمعاش من أجل نفسى ، فليس من حقى أن أكون كذلك من أجل السيدة لوماسير وابنتها ، فإن من واجبى ألا أحرهما من أية وسيلة ممكنة وشريفة لتيسير أسباب العيش لهما . وبما أنه لم يكن من الممكن أن يقال — برغم كل شيء — أننى رفضت هذا المعاش ، فقد أصر على أن من الجدير بى أن أطلبه ، وأن أحصل عليه بأى ثمن ، ما دامت ثمة نية لمنحى إياه . ومع أننى تأثرت لتحمسه ، إلا أننى لم استطع أن أقر مبادئه ، فدار بيننا جدال محتدم حول الموضوع ، كان أول جدال دار بيننا . ولقد كانت كل خلافاتنا — التى أعقبت ذلك — من نفس النوع ، إذ كان يملى على ما كان يزعم أن من الجدير بى أن أفعله ، فى حين أننى كنت أرفض فى حزم ، لأننى لم أكن أومن بأنه واجب على !

وكان الوقت متأخرا عندما افترقنا ، فرغبت فى أن أصطحبه للعشاء لدى السيدة ديبيناي ، ولكنه لم يكن راغبا البتة . . فبالرغم من أن الجهود التى كانت الرقبة فى الجمع بين أولئك الذين أحبهم تدفعنى إلى بذلها من وقت إلى آخر ، فأننى لم



رايت مركبة تعترض طريقى الى الباب ، وانسار الى شخص فى المركبة
بان اصعد اليها .

أفلح في إغرائه على زيارتها .. بل إنني ذهبت إلى أبعد من هذا ، إذ صحبت السيدة إلى بابه ، فرغض أن يفنحه لنا ! .. كان يعزف دائما عن لقائها ، ولم يكن يتكلم عنها قط ، إلا في ازدراء بالغ .. وما تألف الاثنان إلا بعد خلاف مع كل منهما ، وإذ ذاك ، بدأ يتكلم عنها باحترام !

ومنذ ذلك الحين ، لاح أن يدرو وجريم كانا بحاولان أن يؤلبا « الدائتين » على ، وأن يفهماهما أنهما إذا لم تكونا في رخاء، فأنما كان مرد ذلك إلى سوء نيتي ، وأنهما لن تصيبا مني أى خير قط ! .. ولقد حاولا أن يحلاهما على هجرى، ووعداهما بأن يحصلا لهما بفضل السيدة ديبيناى على رخصة لبيع الملح، وحاثوت لبيع التبغ ، وما لست أدرى كذلك ! .. بل أنهما رغبا في أن يستدرجا ديكلو ، كما استدرجا دولباخ ، إلى محالفتها، ولكن الأول راح يرفض باستمرار . وكانت لدى إذ ذاك بعض ظنون عن هذا التدبير ، ولكننى لم أحط به بجلاء إلا بعد ذلك بزمان طويل . وكثيرا ما أكون على حق إذ أرشى لذلك التحمس الأعمى المتهور من جانب أصدقائى الذين كانوا يسعون إلى الحط من شأنى - وأنا معلول ، وفى أشد حالات العزلة الكثيرة - ظنا منهم أنهم إنما كانوا يبذلون قصاراهم لإسعادى ، بالوسائل التى كانت خير ما يؤدى إلى إتعاسى ، فى الواقع !

سنة ١٧٥٣

مثلت مسرحية « العراف » فى باريس ، فى عيد المراف (الكرنفال) التالى ، أى فى سنة ١٧٥٣ . وكنت قد وجدت وقتا كافيا - فى تلك الأثناء - لوضع لحن الافتتاح ، والالحن

التي تتخلل المشاهد . وكان لا بد لهذه الألحان — كما وضعت وكتبت — من أن تشيع حركة في التمثيلية ، من أولها لآخرها ، وأن تجعل منها في مجموعها — في رأيي — لوحات جد مستحبة . ولكنني حين عرضت الفكرة على « الأوبرا » لم ألق مستمعا واحدا ، فاضطرت إلى أن أنسج سلسلة من الأغاني والرقصات ، بالطريقة المعتادة . وكانت النتيجة أن هذه الألحان وإن لم تضر بتأثير المشاهد ، إلا أنها لم تلق سوى نجاح متوسط برغم أنها كانت زاخرة بالأفكار البديعة . ولقد حذفت الألحان الالفائية التي وضعها « جيليو » ، وأحلت محلها الحانا من وضعي ، هي تلك التي كانت موجودة في الأصل . فإذا بها قد اكتسبت شيئا من الصبغة الفرنسية — ، كما اعترف — واتصد بذلك الطريقة التي كان يلقيها بها الممثلون — إلا أنها لم تؤذ سمع أحد ، بل أنها كانت ناجحة من الناحية الموسيقية ، كما اعتبرت كذلك — من ناحية النظم — حتى لدى الجمهور . وأهديت التمثيلية إلى السيد « ديكلو » الذي رعاها ، وأعلنت أن هذا سيظل الإهداء الوحيد . على أنني كتبت إهداء لشخص آخر — بموافقة السيد « ديكلو » نفسه — ومع ذلك فإنه ولا بد قد وجد أن هذا الاستثناء قد زاده هو تكريما !

ولدي عن هذه التمثيلية حكايات كثيرة ، ولكن ثمة أمور أكثر أهمية لا تدع ضرورة ذكرها وقتا أنفقته في تلك . على أنني قد أعود إليها يوما ، في « الملحق » . وإن كنت — مع ذلك — لن أغفل واقعة معينة قد يكون لها أثر في كل ما أعقب ذلك من أحداث . فلقد اطلعت ذات يوم ، في مكتب البارون هوبسايخ :

على موسيقاه . وبعد أن شهدت كثيرا من القطع ، قال لى وهو يرينى مجموعة من الألحان على المعزف : « هاك قطع لحنت من أجلى خصيصا ، وهى مليئة بالذوق ، صالحة للفناء ، وليس هناك من عرف بها أو رآها سوى . فخليق بك أن تختار واحدة منها تدسها فى الألحان التى تتخلل مشاهدك ! » .. ولما كان ذهنى زائرا بموضوعات الألحان و « سيمفونيات » تفوق ما كان بوسعى أن أفيد منه ، فأننى لم أبدأ كثير احتفال بالحناءه . على أنه راح يلح على بحرارة اضطرتت معها إلى أن أنتقى إحدى أغاني الرعاة ، فاختصرتها وحورتها إلى قطعة ثلاثية تليق بالمشهد الذى يلج فيه رفاق « كوليت » (١) المسرح . وحدث بعد بضعة أشهر - و « العراف » ما تزال تعرض - أن ولجت يوما فرقة « جريم » ، وإذا بنفر من الناس يحيطون بمعزفه ، وإذا به هو ينهض عن المعزف فى تعجل ، بمجرد وصولى . واتجه بصرى - بحركة آلية - إلى حامل « النوتة » الموسيقية، فرأيت مجموعة البارون دولباخ بالذات مفتوحة عند القطعة التى ألح على أن آخذها ، مؤكدا أنها لن تخرج من يديه قط ! وبعد ذلك ببعض الوقت ، رأيت المجموعة ذاتها مفتوحة ، على معزف السيدة ديبيناي ، فى يوم دعت فيه بعض الأصقاء إلى ندوة موسيقية فى دارها . ولم يتحدث جريم أو أى شخص آخر عن هذا اللحن ، وما كنت أنا لأقول عنه شيئا ، لو لم يشع بعد قليل ، اننى لم أكن مؤلف « عراف القرية » . ونظرا لأننى لم أكن يوما عازفا ماهرا ، فأنى أوقن أنه كان من المحتمل أن

(١) بطة أوبرا « عرافة القرية »

يقال اننى لم أكن أعرف شيئا عن الموسيقى ، لولا « قاموس الموسيقى » الذى كنت قد وضعته (١) .



ولقد حدث قبل إخراج « عراف القرية » بفترة من الزمن ، أن وصل إلى باريس بعض الممثلين الهزليين الإيطاليين فدعوا إلى التمثيل فى « الأوبرا » دون أن يخطر ببال ما كان مقدرا أن يترتب على ذلك . وإذا كانوا سيؤدى التمثيل ، وكانت الفرقة الموسيقية إذ ذاك من الجهل بحيث قضت - غير حافلة - على لذة القطع التى كانت تعزفها ، فإنهم الحقوا بفن الأوبرا الفرنسية ضررا لم يتسن قط إصلاحه . ذلك لأن الفارق بين هذين النوعين من الموسيقى (٢) ، اللذين كانا يسمعان فى الدار ذاتها ، فى يوم واحد ، فتح الأذان الفرنسية ، فلم تعد تطبق بطله الموسيقى التى اعتادتها ، بعد الوضوح والنشاط اللذين امتازت بهما الموسيقى الإيطالية . فما كاد المهرجون الإيطاليون ينتهون من عرضهم ، حتى كان الناس يبادرون إلى الانصراف . فرؤى أن من الضرورى تغيير نظام العرض ، وإرجاء الممثلين الهزليين إلى النهاية . فعرضت « إيجليه » ، و « بيجماليون » و « الجن » (٣) ، ولكن لما منها لم تستطع أن تستوى على

(١) ما كنت لأحس على الإطلاق ، أن هذا سيقال فيما بعد ، برغم وجود « القاموس » !

(٢) موسيقى الأوبرا الفرنسية ، وموسيقى الأوبرا الإيطالية .

(٣) Eglé, Pysmalion, Lesylphe

ساقبها . ولم تصد لمقارنة سوى « عراف القسرية » ، إذ قبولت باستحسان فائق « الوصفة » (١) الإيطالية ذاتها . وكان ذهني مليئا — عندها وضعت المشهد الذى بين فصلى تمثيليتى — بالحن تلك المسرحية الإيطالية ، فاستعرت بعض افكار منها . غير اننى كنت أبعد من أن أتوقع أن انتقد فى هذه الناحية . ولو اننى كنت ممن يسطون على إنتاج الغير ، فكم من سرقات كان يجب أن تتكشف ، وكم كان هناك من المشوقين إلى أن يعنوا بابرارها ! ولكن شيئا من هذا لم يحدث ، وقد ضاعت هباء كل المحاولات التى بذلت للعثور فى إنتاجى الموسيقى على أنه اثر من موسيقى سواى . . كما أن كل أغانى كانت تبدو — إذا ما قورنت بالأغانى الأصلية التى كان يزعم اننى أخذتها عنها — جديدة ، جدة الطابع الموسيقى الذى ابتدعته . ولو أن « موندوفيل » أو « رامو » تعرض لمثل هذا الفحص والمقارنة لخرج منه مهلهلا !

ولقد اكتسب المثلون الهزليون للموسيقى الإيطالية مستمعين جد متحمسين ، فإذا باريس بأسرها تنقسم إلى فريقين ، راحا يتجادلان فى عنف وكأنهما بصدد مسألة متعلقة بالدولة أو بالدين . وكان اقواهما نفوذا ، وأكثرهما عددا ، يتألف من العظماء ، والأغنياء ، والنساء ، ويتشبث بالموسيقى الفرنسية . أما الآخر — وهو أكثرهما حمية ونشاطا وتحمسا — فكان يتألف من

١) Serva Padrona ، وهى إحدى التيفليات التى كانت الرفة

فنانين حقيقيين ، ومن أكفاء ونوابغ . وكانت عصبة تجتمع في دار « الأويرا » ، تحت مقصورة الملكة ، بينما كان الفريق الآخر يملأ بقية الصالة ، ولكنه كان يتخذ مكان اجتماعه الرئيسي ، تحت مقصورة الملك . ومن هنا جاء اسم الحزبين الذين اشتهدا في ذلك الحين : « ركن الملك » ، و « ركن الملكة » . وأدى الخلاف — إذ احتدم — إلى إصدار منشورات . فإذا شاء « ركن الملك » أن يهزأ ، سخر منه « النبی الصغير » ، وإذا أحم نفسه في جدال ، أحمته « رسالة في الموسيقى الفرنسية » .. وكلفت هاتان النشرتان هما الوحيدتان اللتان كتب لهما البقاء في هذه المعركة ، أما النشرات الباقية فقد ماتت .. وكان « جريم » يحرر الأولى ، وأنا أحرر الأخرى !

بيد أن « النبی الصغير » ظلت تنسب إلى طويلا — في إصرار — برغم إنكارى ، وكانت تحرر بأسلوب فكه ، ولا تجشم محررها أقل عناء .. في حين أن « رسالة في الموسيقى » كانت تميل إلى الجد ، وقد أثارت ضدى الأمة بأسرها ، إذ خيل إليها أنها — ممثلة في موسيقاها — قد أهينت ! .. وأن وصف الأثر الذى أحدثته هذه النشرة — والذى يفوق ما يصدقه العقل — لجدير بقلم « تاسيتوس » (١) .. وكانت تلك فترة الصراع الأكبر بين البرلمان ورجال الكهنوت .. وكان البرلمان قد أوقف عن الاجتماع ، وبلغت غورة السخط ذروتها ، وأخذ كل شيء ينذر

(١) كورنيليوس تاسيتوس ، ككاتب ومحام ذاع صيته في التاريخ الرومانى

وقد عاش فيها بين سنتى ٥٥ و ١٢٠ بعد الميلاد وله مؤلفات تاريخية عديدة .

بانفجار وشيك . . وما ان ظهرت النشرة ، حتى انصرفت الخواطر لتوها عن المعارك الأخرى ، ولم يعد ثمة تفكير في غير الخطر المحقق بالموسيقى الفرنسية ، ولا عادية هياج إلا ضدى أنا . . بل أنه كان من الشدة بدرجة أن الأمة لم تنق منه أبدا . نفى البلاط ، لم تعد ثمة موازنة إلا بين « الباستيل » والنفى ، وكان من المحتمل التعجيل بأمر القبض على ، لو لم يفلح السيد دى موييه فى إيضاح ما فى هذا من تصرف أخرق . وقد يظن القارئ أنني أعرف ، حين يقرأ أن من المحتمل أن هذه النشرة حالت دون قيام ثورة فى الدولة . ومع ذلك فإن هذه الحقيقة واقعة ، لعل باريس بأسرها تشهد بها حتى اليوم ، إذ لم يمض بعد على هذه الواقعة العجيبة خمسة عشر عاما (١) .



وإذا كانت حيرتى لم تصادر ، فغنى لم أعف من أدنى الإهانات ، بل أن حياتى أصبحت فى خطر . فأعدت فرقة موسيقى « الأوبرا » مؤامرة شريفة (١) لاغتيال أثناء مغادرتى المسرح . وقد نبيت إلى ، فلم تزدنى إلا ترعدا على « الأوبرا » ، ولم أعرف إلا بعد ذلك بوقت طويل ، أن السيد « انسيلو » — الضابط فى فرقة الفرسان — الذى كان يكن لى مودة ، قد أفسد مفعول هذه المؤامرة ، إذ دبر حمايتى — عند مبارحتى الأوبرا — دون أن أشعر . وكان أول استغلال لنظام إشراف البلدية على دار الأوبرا ، هو حرمانى من الدخول ، وأن يحدث

(١) كتب روسو هذا الجزء حوالى سنة ١٧٦٨

ذلك بأشد الأساليب المهينة .. أى بمنعى علينا من الدخول بدون « تذكرة » ، بطريقة اضطررتنى إلى ابتياع « تذكرة » فى الشرفة العليا للدار (١) ، لكى اتفادى عار الرجوع دون دخول ، فى ذلك اليوم . وكان الظلم صارخا جدا ، إذ أن الثمن الوحيد الذى تقاضيته عن اوبراى ، عندما نزلت لهم عنها ، هو حق الدخول — دون مقابل — طيلة العمر . ذلك لأن هذا وإن كان حقا اعتاد أن يحظى به كل المؤلفين — ومن ثم فقد كان استحقاقى إياه مضاعفا — إلا أننى حرصت على اشتراطه ، بحضور السيد ديكلو . ومن الصحيح أننى تلقيت — من طريق خزانة الاوبرا — خمسين « لوى » كمكافأة شرفية لم اطلبها .. فضلا عن أن هذا المبلغ لم يكن يعادل ما كنت أستحقه وفقا للوائح ، فان دفعه لم يكن ذا صلة البتة بحق الدخول دون مقابل ، الذى طالبت به رسميا ، والذى كان أمرا مستقلا تماما من الموضوع !

ولقد جمع هذا التصرف بين عدم المساواة والفظاظة الجائرة ، حتى ان الجمهور — الذى كان فى أوج عداوته لى — لم يحجم عن إيداء استنكاره جهارا وبالإجماع ، وصاح كثيرون — من كانوا يسبوننى فى الليلة السالفة — بأعلى أصواتهم فى دار « الاوبرا » ، بأن من العار أن يحرم من حق الدخول — وبهذا الأسلوب — مؤلف يستحقه عن جدارة ، بل وله أن يصحب معه شخصين بالمجان ، وهكذا صدق المثل الإيطالى القائل : « يعرف الصديق فى المحنة » .

Ogn'un ama la giustizia in casa d'altrui

(١) أدنى الدرجات فى المسرح .. « أعلى التياترو » .

ولم يكن لدى إزاء هذا سوى قرار واحد ، هو أن استرد تمثيلتي ما دمت قد حرمت الجزاء المتفق عليه . ومن ثم كتبت إلى السيد دارجنسون ، الذى كان يتولى إدارة « الأوبرا » ، وأرفقت رسالتى بمذكرة لم أكن قد تلقيت منها ردا ، فظلت المذكرة — وكذلك الرسالة — دون جواب ودون رسالة . ولقد ظل صمت هذا الرجل الظالم راسخا فى فؤادى ، ولم يساعد على تنبيه التقدير الضئيل الذى كنت دائما أحسه نحو شخصيته ونحو مواهبه . وهكذا احتفظت « الأوبرا » بتمثيلتي وسلبتني الجزاء الذى كنت قد نزلت فى مقابله عن حقوقى فيها . وعندما يحدث هذا العمل من الضعيف نحو القوى ، فانه يعتبر سرقة . . أما إذا حدث من القوى نحو الضعيف فهو ليس سوى انتفاع بما للغير وحسب !

أما الكسب المالى الذى دره هذا العمل الفنى ، فمع انه لم يرق إلى ريع ما كان يدره على أى مؤلف سواى ، إلا انه كان — بالنسبة إلى — من الضخامة بحيث أنه كلن كافيا لأن يمكننى من العيش عليه سنوات عدة ، وأن يعوضنى عن عملى فى النسخ ، إذ أن هذا العمل كان كاسدا على الدوام . فلقد نلت مائة « لوى » من الملك ، وخمسين من السيدة دى بومبادور — عن عرض التمثيلية فى (البيل فى) ، حيث قامت هى نفسها بدور كولان — وخمسين من « الأوبرا » ، وخمسمائة من « بيسو » مقابل نشرها . . أى أن هذا العمل الثانوى ، الذى لم يكلفنى سوى عمل خمسة أسابيع أو ستة ، در على من النقود — برغم سوء حظى وبرغم غيبتى — ما يعادل ما دره على كتابى « اميل » ، الذى

استغرق منى عشرين عاما في التفكير ، وثلاثة في التأليف ! .. على اننى دفعت ثمننا غاليا، في مقابل الكسب المادى الذى اجدته على هذه التمثيلية .. وقد تمثل هذا الثمن في المضايقات التى لا نهاية لها ، والتى ترتبت عليها . إذ كانت هذه التمثيلية بذرة الاحتقاد الخفية الناشئة عن الغيرة ، والتى لم تتكشف إلا بعد ذلك بوقت طويل ! .. ولم أعد — منذ نجاحها — أجد من جريم وديدرو ، أو من أى من الأدباء الذين كنت أعرفهم — فيما عدا القليل — الحفاوة والصراحة وحسن المعاشرة التى كنت أخافنى قد عثرت عليها لديهم من قبل . واصبحت لا اكاد اظهر فى دار البارون ، حتى يكف الحديث عن أن يكون عاما .. ويتجمع القوم فى فرق صغيرة ، ويدور التهامس ، بينما اظل وحيدا لا أجد من ابادلته الحديث .. ولقد تحملت طويلا هذا الانفضاض عنى، ولما كنت أرى أن السيدة دولباخ — التى كانت لطيفة وحفية — قد ظلت تكرم ومادتى باستمرار ، فاننى رحت اتقبل جنوة زوجها بقدر ما كانت هذه الجنوة محتملة . ولكنه فى أحد الأيام تحرش بى دون داع ، ودون مبرر ، وفى غلظة بالغة ، فى حضور ديدرو ، الذى لم ينبس بكلمة .. وفى حضور مارجنسى ، الذى كثيرا ما أعرب لى — منذ ذلك الحين — عن إعجابه بالهدوء والاعتدال اللذين اتسمت بهما إجاباتى .. وانتهى الأمر إلى أن طردت من منزله بفضل هذه المعاملة المهينة، فخرجت منه وقد عقدت العزم على ألا أعود إليه إطلاقا . على أن هذا لم يمنعنى من أن اتحدث بأمانة واحترام عنه وعن منزله ، فى حين أنه لم يذكرنى دائما إلا بعبارات حاقة ، جارحة ، فما وصفنى مرة إلا بـ « خدام المدرسة » الصغير ،

دون أن يملك — برغم ذلك — أن يعين إساءة واحدة ، أيا كان نوعها ، بدرت منى نحوه أو نحو أى امرئ كان يهتم بأمره . وهكذا انتهى إلى أن حقق تنبؤاتى وهو اجسئ ! .. أها أنا ، فأعتقد أن أصدقائى المذكورين كانوا على استعداد لأن يغفروا لى تأليف الكتب — وأن تكن كتباً رائعة — لأن هذا المجد لم يكن غريباً عنهم . بيد أنهم لم يكونوا يغفرون لى أن وضعت أوبرا ، ولا أن لقي هذا العمل الأدبى الفنى نجاحاً باهراً ، لأن أحداً منهم لم يكن فى وضع يمكنه من أن ينهج عین هذا النهج ، ولا أن يطمع فى عین ما نلت من تقدير وتكریم ! .. كان ديكلو وحده هو الذى سما فوق الغيرة ، بل أنه بدا أكثر مودة لى ، واصطحبني إلى دار الأنسة « كينول » ، حيث لقيت رعاية ، وأنسا ، وملاطفة ، بقدر ما اعتقدت فى دار السيد دولباخ !



وبينما كانت « العراف » تمثل فى « الأوبرا » كان مؤلفها موضوع مناقشة فى « الكوميدي فرانسيز » ، ولكنه كان أقل حظاً من تمثيليته .. ذلك أننى إذ عجزت — خلال سبع أو ثمانى سنوات — عن عرض « فارسيس » فى مسرح الإيطاليين (أوزيتاليان) ، بغضت هذا المسرح الذى كان مملوؤه يسينون أداء المسرحيات الفرنسية . ومن ثم فقد كان حرياً بى أن أكون أشد رغبة فى أن تعرض تمثيلتى فى المسرح الفرنسى — الكوميدي فرانسيز — منى فى أن تعرض لدى الإيطاليين . وأفضيت برغبتي إلى « لاتو » الممثل الفكاهى ، الذى كنت قد تعرفت إليه ، والذي كان معروفاً — كذلك — بأنه رجل فاضل ذو نفوذ .

ولقد اعجب بتمثيليتي الفكهة « نارسيس » ، وأخذ على عاتقه أن يعمل على إخراجها دون إعلان اسم مؤلفها . وحصل لى — فى الوقت ذاته — على ترخيص بالدخول ، دون مقابل ، سررت به كل السرور ، إذ كنت دواما أوثر المسرح الفرنسى على المسرحين الآخرين (الأوبرا ، والإيطالى) . واستقبلت التمثيلية باستحسان ، برغم أنها قدمت دون ذكر المؤلف . . . بيد أن لى ما يحملنى على أن اعتقد أن الممثلين ، وكثيرين غيرهم ، لم يكونوا يجهلونهم . ولقد قامت الانستان «جوسان» و « جرانفال » بدورى العاشقين . ومع أن الاداء أسفر عن نقص فى البراعة ، إلا أنه — بوجه عام — لا يمكن أن يوصف بأنه سئ تماما . على اننى دهشت — وتأثرت — لما تبدى من استغراق الجمهور ، إذ راح يصفى فى صبر وهذوء ، من أول التمثيلية إلى آخرها ، بل وسمح بعرضها مرة ثانية ، دون أن يبدى أية بادرة تنم عن ملل !

أما أنا ، فقد بلغ من ضجرى — فى العرض الأول — اننى لم أستطيع المكث إلى النهاية . فتركت المسرح وذهبت إلى مقهى (دى بروكوب) ، حيث وجدت « بواسى » وبعض الآخرين ، الذين يحتمل أن يكونوا قد ضجروا مثلى . وهناك ، أعلنت مشلى بصوت عال ، معترفا فى شجاعة وتواضع بأننى مؤلف التمثيلية ، ومتحدثا عنها بما كان الجميع يرونه فيها . ولقد لقى هذا الاعتراف العلنى من مؤلف تمثيلية رديئة ساقطة ، إعجابا قويا ، حتى أنه بدا لى أقل ما يكون إيلاما ! . . كذلك وجدت جزاء لعواطفى الصادقة فى الجراة التى أقدمت بها على

اعترافى . واعتقد أننى — فى هذه المناسبة — لقيت فى الكلام زهوا يفوق ما كنت خليقاً بأن أجده من حياء زائف لو أننى لذت بالصمت ! .. على أننى — إذ تبينت أن لا شك هناك فى أن التمثيلية قد تروق كمادة للمطالعة ، وإن كان التمثيل قد شوهها — عملت على طبعها ، وبدأت فى المقدمة — التى كانت من خير ما كتبت — لكشف عن مبادئ فى صراحة تفوق قليلاً كل ما فعلت من قبل .

وسرعان ما سنحت لى فرصة الإقدام — فى غير ما تحفظ — على عرض هذه المبادئ فى مؤلف أدبى عظيم الأهمية . فقد حدث فى ذلك العام (١٧٥٣) — على ما أظن — أن اتخذ محفل ديجون من موضوع « منثساً عدم المساواة بين البشر » مادة لبرنامج مسابقته . وهزنى هذا الموضوع العظيم ، وأذهلنى أن جرؤ المحفل على عرضه للمباراة . على أنه إذا كان قد أوتى هذه الشجاعة ، فقد رأيت أن بوسعى إن أوتى الشجاعة على الخوض فيه .. وشرعت فى ذلك .



ولكى أفكر فى هذا الموضوع العظيم ، وأنا مرتاح الخاطر قمت برحلة إلى (سان جيرمين) ، حيث قضيت سبعة أيام أو ثمانية ، مع تيريز ومضيفتنا — التى كانت امرأة طيبة — وإحدى صديقاتها . وانى لأحسب هذه النزهة بين أحب ما قمت به من نزعات فى حياتى .. وكان الجو جميلاً ، وقد اضطلمت هاتان المرأتان الطيبتان بالمطالب والنفقات . وراحت تيريز تتلى بصحبتها . أما أنا، فقد خلوت من الشواغل، ورددت أساطرهن

ابتهاجهن في اويقات الوجبات ، متخففا من كل هم . وكنت اقضى بقية النهار موغلا في الغابة ، حيث اخذت ابحت ، وحيث وجدت صورة العصور الاولى ، فرحت اتعقب التاريخ خلالها في جراءة ، مهونا من شأن اكاذيب البشر التافهة . . وتجاسرت على ان اكشف طبيعتهم ، واتعقب سر الزمن والأشياء التي شوهت هذه الطبيعة . . وبالمقارنة بين الإنسان — كما صنعه الإنسان — والإنسان كما صنعه الطبيعة ، كشفت له — في كمله المزعوم — عن المصدر الحقيقي لمصائبه وشقاقه . وارتفعت روحى — وقد انتشت بهذه التأملات السامية — إلى مقربة من مقام الربوبية ، فاطلقت من هناك على اقترانى من أبناء البشر ، وهم يسرون عميانا في طريق الابطال والأوهام ، وطريق أخطائهم ، ومحنهم ، وجرائهم . . ورحت اصيح بصوت واهن ما كانوا ليستطيعون ان يسمعوه : « أيها الحمقى ، الذين لا يكفون عن الشكوى من الطبيعة ، الا اعلموا ان كل مساوئكم إنما تنبثق منكم ! » .

وكانت نتيجة هذه التأملات : « حديث في عدم المساواة » ، وهو مقال صادم هوى من نفس ديدرو ، فاق كل ما صادفته كتاباتى الأخرى ، وقد اولانى نصيحة بشأنه ، كانت انفع النصائح (١) ، ولكنها لم تجد في أوروبا كلها من القراء من ادركها

(١) علق « روسو » على هذا ، بقوله : « لم يكن لدى — في الوقت الذى كتبت فيه هذا — أى حدس عن مؤامرة ديدرو وجريم الكبرى ، والا لكتبت قد آيت بسهولة كيف استغل الاول ثقتى ، لى يخلع على كتاباتى هذا الاسلوب

سوى قليلين ، ولم يشأ واحد من هؤلاء أن يتكلم عنها ! ..
وكان المقال قد كتب من أجل المسابقة ، فأرسلته وأنا واثق
— سلفاً — بأنه لن يفوز بنجاح ، إذ كنت أعرف عن يقين أن
جوائز المحافل لم تخلق للأعمال الأدبية التي من هذا النوع !

وأتت هذه النزهة وهذا الشاغل إلى تحسن مزاجي
وصحتي . إذ كنت منذ عدة سنوات معذبا باحتباس البول ،
وقد استسلمت نهائياً للأطباء ، فاستنزفوا قواي — دون أن
يخففوا عني — وهدموا بنيتي . ولكنني عندما عدت من (سان
جيرمين) وجدت مزيداً من القوى ، وشعرت بكثير من التحسن .
وتبعت هذه البادرة ، فعقدت العزم على أن أشفى أو أن أموت
دون معونة الأطباء أو العقاقير . وودعتهم إلى الأبد ، وشرعت
أعيش ليومي ، أستريح عندما أعجز عن المشي ، وأسير بمجرد
أن أملك القدرة على السير . وكانت الحياة في باريس ، بين قوم
أدعياء محبين للمظاهر ، لا تروق لي .. كان تعصب الأدباء

=

الجاب ، وهذا الجو القاتم اللذين لم يسمنرا بعد أن توقف عن لوجيبي .. فالجزء
الخامس بالفيلسوف الذي سد أذنيه — خلال إحدى نعلط الجدل — حتى يكتسب
صلابة دون أنات رجل في محنة ، من أسلوب ديدو — وقد أمدني بكثير غير هذا
الجزء ، ويفوقه نودة ، حتى أنني لم أتمكن من حمل نفسي على استعماله . طي
أننى عزوت تلك الروح القاتمة إلى ما جرى له في « زوزانة » لعائسين .. وإن
هذه الروح لتبدو مرة أخرى ، وبنسبة كبيرة ، في مؤلفه « كيرفال » . بيد أنه
لم يخطم ببالي إطلاقاً أن أرتدأ في أن هذا كل ينطوي على أدنى نية خبيثة !

وتحزيبهم ، ومنازعاتهم المخزية ، وافتقارهم إلى النقاء الذى يتجلى فى كتبهم ، والمظهر المفرغ الذى يخدعون به المجتمع . . كل هذه كانت بغیضة إلى نفسى ! . . وما أقل ما وجدت من رفق وسلامة قلب وصراحة فى الاتصال بالناس ، لا سيما أصدقائى ! . . حتى لقد عافت نفسى هذه الحياة الصاخبة ، واخذت أتوق — فى رغبة صادقة — إلى الإقامة فى الريف . ولما لم أجد أى أمل فى أن تمكّننى مهنتى من الاستقرار هناك ، رحلت أسارع إلى قضاء بضعة الساعات — التى كنت أستطيع أن امرغ فيها من العمل — هناك . واعتدت ، لعدة أشهر ، أن أخرج للرياضة وحيدا — عقب الغداء فى بداية الأمر — فى غابة (بولونيا) ، لأدير فى فكرى موضوعات لمؤلفاتى المقبلة . ولم أكن أعود قبل هبوط الليل !

من سنة ١٧٥٤ إلى سنة ١٧٥٦

رأى « جوفكور » — الذى كانت علاقته به فى أوج ثوبتها إذ ذاك — أن لا بد له من الرحيل إلى (جنيف) بحكم عمله ، فعرض على أن أرافقه فى هذه الرحلة . ووافقت على ذلك . وإذ لم أكن بصحة جيدة استغنى معها عن عناية « الدادة » (١) ، فقد تقرر أن تكون معنا فى الرحلة ، وأن تتولى أمها حراسة البيت . وأعدنا هدقنا على أن نرحل نحن الثلاثة معا ، فى أول يونيو سنة ١٧٥٤

(١) يقصد تيريز .

وجدير بى أن انظر إلى هذه الرحلة على أنها فترة التجربة الأولى التى صادفتنى خلال سننى عمرى الاثنتين والاربعين — إذ ذاك — والتى نبهتنى إلى تلك الفطرة المفعمة بالثقة التى فطرت عليها والتى اعتدت دائماً أن أسلم نفسى إليها دون ما تحفظ ولا حرج . وكانت لدينا مركبة متوسطة ، راحت تقطع بنا الرحلة على مسافات جد قصيرة ، دون أن تستبدل جواديها . وكنت كثيراً ما أهبط وأسير على قدمى . ولم نكد نقطع نصف طريقنا ، حتى أبدت تميز أعظم نفور من أن تبقى وحيدة فى العربة مع « جوفكور » ، فما أن رقبتي فى الهبوط — بالرغم من رجائها — حتى هبطت هى الأخرى وسارت . وظللت الومها وقتاً طويلاً على هذه النزوة ، بل ورحت أعارضها بشدة ، حتى رأت نفسها مضطرة — فى النهاية — إلى أن تصارحنى بالسبب . . . وخيل إلى أننى أحلم . . . وهويت من حلقى ، عندما سمعت أن صديقى السيد دى جوفكور ، المسن الذى جاوز الستين . والمصاب بالنقرس ، والمنهار البنيان ، والذي هدته حياة اللهو والعبث . . . صديقى هذا كان يبذل غاية جهده ، مبدأنا الرحلة ، ليفسد امرأة لم تعد شابة ولا جميلة ، امرأة كانت لصديقه . . . وكان يسعى إلى ذلك بأحط الوسائل ، وبأدعاها إلى الخجل ، حتى لقد قدم إليها كيس نقوده . . . وحتى لقد حاول أن يثير نزواتها بأن راح يقرأ عليها كتاباً فاحشاً ، وبأن أخذ يريها الصور الفاضحة التى امتلأ بها الكتاب . . . ولقد ألفت تيريز بالكتاب الخبيث — مرة — من العربة ، وهى فى غمرة السخط . وقالت : ان الرجل فى أول يوم فى الرحلة ، انتهز فرصة إيوائى إلى

الفراش قبل العشاء - إذ كنت أعانى صداعا شديدا - واستفند الوقت كله - وقد كان خلاله وحيدا معها - فى محاولات وتصرفات أكثر لياقة بالحيوان المهتاج ، أو بالجدى ، منها برجل محترم ، ائتمنته على نفسى وعلى رفيقتى !

يا للمفاجأة ! .. ويا له من ألم فى الفؤاد جديد على ! ..
 أيقدر لى ، أنا الذى كان يؤمن حتى ذاك الوقت بأن الصداقة لا تنفصل عن كل المشاعر المستحبة والنبيلة التى تكسبها بهاءها - أن أجد نفسى لأول مرة فى حياتى ، أقرن هذه الصداقة بالازدراء ، وأسحب ثقتى وتقديرى من رجل كنت أحبه ، وكنت أعتقد أننى محبوب منه ؟ ! .. لقد أخفى التمسس مسلكه المعيب عنى ، ولكى اتجنب إحراج تيريز ، الفيتنى مضطرا إلى أن أخفى عنه استيائى ، وإلى أن أنفن فى قرارة فؤادى مشاعر ما كان له أن يعلم بها إطلاقا ! .. فيا وهم الصداقة الوادع القدسى ، لقد كان جوفكور أول من رفع نقابك لعينى ، وكم من أيد تماسية قد حالت - منذ ذلك الحين - دون هبوط هذا النقاب على وجهك ثانية !

وتركت جوفكور فى (ليون) ، لاتخذ طريقى خلال إقليم (سلفوا) ، إذ لم أبق على أن أمر - من جديد - على مقربة من « ماما » دون أن أراها . ولقد رأيته . ولكن ، يا الهى ! .. فى أية حال ؟ بل فى أى هوان ؟ ! .. ما الذى تبقى لها من صفاتها الأولى ؟ .. انهذه هى السيدة دى غاران بعينها ، التى كانت متألقة ، والتى أوفدنى إليها اسقف بونفير ؟ .. لشدة ما حزن قلبى ! .. ولم أر لها من مخرج سوى أن تترك إقليمها . ورحت الحف عليها فى حرارة ، ودون جدوى ، مرددا ما ألححت

عليها به عدة مرات في خطاباتي ، ضارعا إليها أن تأتي فتعيش
معى في مسكنة ، وتسمح لى بأن أكرس أيامى وأيام تيريز من
أجل أن نحيل أيامها سعيدة . ولكنها أبت أن تصفى إلى
متشبثة بمعاشها الذى لم تسحب منه شيئا ، منذ أمد طويل ،
برغم أنه كان يخلع بانتظام . ووهبتها - مرة أخرى - قسما
طفيفا من نقودى ، يقل عما كان ينبغى أن أعطيها ، وأقل مما
كان يجب أن أقدم لو لم أكن موقنا تمام اليقين من أنها لن تفيد
منه بـ « سو » واحد !

ولقد قامت - أثناء مكثى بجنيف - برحلة في (شابليه) ،
مجاعت لزيارتي في (جرانج كاتال) . وكان يعوزها المال كى
تواصل الرحلة ، ولم أكن أحمل معى ما كان لازما لها ، فأرسلته
إليها بعد ساعة ، بواسطة تيريز . يا للمسكنة « ماما » ! ..
فلأذكر دليلا واحدا جديدا ، على طيبة قلبها : ذلك أنه لم يكن قد
تبقي لها من حليها ، سوى خاتم صغير ، فخلعته عن أصبعها
لنضعه حول أصبع تيريز ، التى نقلته فى التو إلى أصبع « ماما »
من جديد ، وهى تقبل تلك اليد النبيلة وترويها بدموعها !
.. آه ! كانت تلك هى اللحظة المواتية لكى أسدد دينى ! ..
كان خليقا بى أن أهجر الكل لأتبعها ، وأن ألزمها حتى ساعتها
الآخرة ، وأن أقاسمها حظها ، مهما يكن ! .. ولكنى لم أفعل
شيئا من هذا القبيل ، فقد شعرت - وقد شغلت عنها بغيرها -
أن الرابطة التى كانت تشد كلا منا إلى الآخر قد تفككت ، إذ

كان ينقصها الرجاء في أن أستطيع أن أحيل علاقتي بماما إلى شيء نافع لها ! .. ولقد بكيت حسرة عليها، ولكنني لم أتبعها .. وليس بين بواعث تأنيب الضمير التي صادفتني في حياتي، ما هو أشد ولا أبقي من هذا الباعث ! .. وأنى لاستحق الوان العقاب الفظيعة التي لم تكف عن تعذيبى منذ ذلك الحين .. فليتها تكرر عن جحودى ! .. الجحود الذى تبدى فى مسلكى فعلا ، ولكنه مزق قلبى فى عنف ما كان ليحدث لو أن هذا القلب كان قلبا جاحدا يوما !



كنت قبل رحيلى من باريس قد شرعت فى صوغ إهداء « حديث فى عدم المساواة » ، وقد فرغت منها فى (شامبيري) ، وسجلت تاريخ ذلك اليوم مقرونا باسم المكان ، إذ رأيت أن من الأمثل ألا أقرن التاريخ باسم باريس أو جنيف ، كى اتفادى كل المضايقات . وإذ وصلت إلى (جنيف) ، أسلمت نفسى لتحسسى وهيامى بالنظام الجمهورى .. هذا التحسس المستهام الذى قادنى إلى هناك ، والذى ازداد بالاستقبال الذى حظيت به . وفى غمرة المآدب والمجاملات التى أحاطتنى بها كل الأوساط ، استسلمت بكل كيائى إلى الغيرة الوطنية ، وقد أخجلنى أن أحرم من حقوقى كمواطن بسبب اعتناقى ديناً يخالف دين آبائى (١) ، فقررت أن أعود إلى هذا الأخير علانية . ورأيت أن الأنجيل

(١) كان « روسو » قد تحول من الكاثوليكية إلى البروتستانتية فى صباه .

واحد لجميع المسيحيين ، وأن لب العقيدة ما اختلف إلا باختلاف أولئك الذين اتحموا انفسهم في تفسير ما كانوا عاجزين عن فهمه . ولقد كان من حق الحاكم الفرد — في كل بلد — أن يعين أسلوب العبادة ، وأن يبت في مسألة العقيدة المعقدة . . . ومن ثم فإن واجب الرعية أن يقرروا العقيدة وأن يمارسوا أسلوب العبادة اللذين نص عليهما القانون . وكان طول اختلاطى بأهل البحث والدراسة أبعد من أن يزعزع إيماني؛ بل أنه عززه، لا سيما وأننى كنت أنفر من المنازعات والتعصب. ولقد أدت دراسة الإنسان والكون — في كل مكان — إلى إطلاعى على القضايا الرئيسية والعقلية التى توجهها . ولقد علمتني قراءة التوراة — لا سيما الاتجيل الذى انصرفت إليه عدة سنوات — كيف ازدرى التفسيرات الجوفاء الحقاء ، التى خلعها على تعاليم عيسى المسيح أناس ليسوا أهلا لإدراكها على الإطلاق ! . . . ومجمل القول أن الفلسفة إذ قربتني من جوهر الدين ، صرفتني عن هذا الركam من قواعد الإيمان الزائفة التى حجبت عن الناس هذا الجوهر !

وكما كنت أؤمن بأن صاحب العقل المدرك ليس بحاجة إلى طريقتين يختار بينهما فى الوصول إلى المسيحية ، فأننى كنت أؤمن كذلك بأن كل ما هو قاعدة ونظام — فى كل دولة — إنما يدخل فى نطاق التشريع والقانون . ومن هذا البدا المعقول : الاجتماعى ، السلمى — الذى جر على ما جر من اضطهادات قاسية — أنسابت هذه النتيجة : إذا شئت أن أصبح مواطنا :

فإن من واجبي أن أكون بروتستانتيا ، وأن أعود إلى دين وطني . وعقدت هزى على ذلك ، بل أننى استشرت في ذلك راعى الأبرشية التى كتبت أقيم فيها ، والتى كانت خارج المدينة . . ولم أكن أرجو سوى الا اضطر إلى أن أمثل أمام مجمع الكرادلة . ومع أن المراسم الكنسية كانت حاسمة في هذا الصدد ، إلا أنه روى التجاوز عنها إكراما لى ، فعينت لجنة من خمسة أو ستة أعضاء ، لتتلقى إقرارى بعقيدتى ، في جلسة خاصة . ولسوء الطالع ، شاء القس « برديرو » — وكان شخصا لطيفا ، لينا ، ربطتنى به روابط من الود — أن يلج على بأن من دواعى الغبطة أن ألقى كلمة في هذا الاجتماع الصغير . وأزعجنى توقع هذه الكلمة ، إلى درجة أننى — بعد دراسة شغلت بها ليل نهار لثلاثة أسابيع — أمددت خطابا قصيرا . . وارتبكت عندما حانت لحظة إلقائه ، حتى أننى مجزت عن أن أنطق بكلمة واحدة منه . . وتصرفت كأغبى تلاميذ المدارس ! . . وتولى أعضاء اللجنة عنى الحديث ، ورحت أجيب في عى بـ « لا » و « نعم » ، ثم قبلت في الطائفة ، وردت إلى حقوقى كمواطن . . وكذلك أدرج اسمى في قائمة « الحرس الوطنى » الذى كان يتقاضى موارده من أبناء المدينة والطبقة المتوسطة فحسب (١) ، ودعيت إلى اجتماع غير عادى للمجلس العام ، لتلقى اليمين من « السنديك » موسار (٢) . ولقد تأثرت للمواطن الطيبة التى أبدأها لى المجلس ومجمع

(١) ذكرى « روسو » أنه كان يقيم خارج المدينة ، فكان ضمه الى الحرس

نوعاً من التكريم له .

(٢) « السنديك » هنا لقب كان يطلق على رئيس الهيئة .

الكرادلة — في هذه المناسبة — وللإجراءات الكريمة الحنية التي صدرت من جميع المستشارين والقساوسة والمواطنين ، حتى أنني — بدافع من الرجاوات الملحة من ديوك الطيب ، ومن ميلي الصادق بوجه خاص — لم أعد أفكر في العودة إلى باريس إلا لكي اتخلص من مسكني ، وأسوى أعمالي البسيطة ، وأجد عملا للسيدة لوفاسير وزوجها — يقيهما العوز — ثم أعود مع تيريز فنستقر في (جنيف) بقية أيامي .

وإذ استقر رأيي على هذا القرار ، أرجأت كل الشواغل الهامة ، لكي أهنأ بأصدقائي إلى أن يحين وقت الرحيل إلى باريس . وكانت أكثر ألوان التسلية إرضاء لي ، هي الطواف حول البحيرة في قارب مع ديوك الأب، وزوجة ابنه ، وتيريزي وقضينا سبعة أيام في هذه الجولة ، في أبدع طقس عرفته . وقد احتفظت بالفكرات الحارة للمواقع التي أطربتني — عند الطرف الأقصى للبحيرة — وأوردت بعض أوصافها في « هيلويز الجديدة » عندما كتبتها بعد سنوات !

وكانت الصلات الرئيسية التي عقدتها في جنيف — عدا صلاتي بديوك الذي تحدثت عنه — هي صداقتي للقس مرن ، الذي كنت قد عرفته في باريس من قبل ، والذي كانت لدى عنه فكرة طيبة تفوق ما تبدى منه فيما بعد . . وصداقتي للسيد برديو ، الذي كان — في ذلك الحين — راعي أبرشيته ريفية ، وأصبح اليوم استاذا للأدب ، والذي ساظل دائما اتحصر على صحبته المنعمة باللطف والدعة ، وإن كان هو قد رأى أن عصم هذه المعرفة ، كان عملا سليما . . وهناك السيد « جالابير » ،

الذى كان استاذا لعلم الطبيعة — إذ ذاك — ثم أصبح مستشارا و « سنديك » ، وقد قرأت عليه رسالتى عن عدم المساواة — بعد أن تجاوزت من المقنعة والاهداء — فبدأ عليه أنه طرب لها . . والاستاذ « لولان » ، الذى ظللت على مراسل معه حتى وفاته ، والذى ذهب فى ثقته بى إلى درجة أن عهد إلى بأن اتباع بعض الكتب للمكتبة العامة . . والاستاذ « فيرنيه » ، الذى أدار لى ظهره — ككل الناس — بعد أن أريته الأدلة على ود وصداقة كائنا خليقين بأن يمسا قلبه ، إذا كان لقلب رجل من رجال الدين أن يتأثر بشئ ! . . وشابوى ، الكاتب الذى خلف جوفكور فى العمل ، والذى رغب فى أن يخلفه فى الصداقة ، وسرعان ما خلفه فعلا . . وميرسيه دى ميزير ، وقد كان صديقا قديما لأبى ، كما أثبت أنه كذلك بالنسبة لى ، ولكنه — بعد أن كان قد استحق تقدير وطنه من قبل ، ثم أصبح مؤلفا مسرحيا ومرشحا لمجلس المائتين — تحول عن آرائه ، وعرض نفسه للسخرية حتى وافته منيته . . على أن التعارف الذى وضعت فيه أكبر أملى ، هو تعارفى مع « مولتو » . . وكان شابا توحى مواهبه ونكاؤه المتأجج بمستقبل عظيم له . وقد اعتدت دائما أن أفسر بعطف عليه ، برغم أن مسلكه نحوى كثيرا ما يثير الريب ، وبرغم أنه كان على علاقات ودية بالذ أعدائى . . على أننى — برغم كل هذا — لا أستطيع أن أصد نفسى عن التطلع إليه كشخص يرجى أن يكون يوما هو الذائب عن مذكراتى، والمنتقم لى ، بوصفى صديقه !

وفي غمرة هذه المتع والمرغبات ، لم أفقد ميلى إلى النزهات التى كنت أنطلق فيها وحيدا على قدمى ، فلم أكف عن ممارستها . . . وكفى من نزهات طويلة تمشيت خلالها على ضفاف البحيرة ، لم يكن يمكث خلالها فى راسى — الذى اعتاد العمل — شىء من الهواجس . وكنت ألقب فى ذهنى أثناءها المشروع الذى كنت قد رسمته من قبل ، لكتابى : « المذاهب السياسية » ، الذى لن البت أن اتحدث عنه . . كذلك كنت افكر فى كتابة « تاريخ فاليه » (١) . . ومأساة شعرية لم يجرذننى موضوعها — الذى لم يكن سوى حياة « لو كريس » (٢) — من الأمل فى خنق الضحكات ، وإن كنت قد جرؤت على أن أقدم هذه المرأة التعمسة على المسرح مرة أخرى ، فى وقت لم يكن من المحتمل فيه أن تعود حياتها إلى المسرح الفرنسى . كذلك حاولت أن أعالج موضوع « تاسيتوس » (٣) ، وترجمت الكتاب الأول من « التواريخ » . . ولسوف توجد هذه الترجمة بين أوراقى .

(١) اقليم « الفالية » فى الأراضى السوبيرية ، فى الوادى الأعلى لنهر

الرومن .

(٢) امرأة رومانية ، قتلت نفسها بأسا وكيدا عندما اغتصبها ابن حاكم رومانيا المستبد ، فادت مأساتها الى قيام النظام الجمهورى فى رومانيا سنة ١٨٠٥ قبل الميلاد .

(٣) تاسيتوسى كاتب روماني اوردنا سيرته فى صفحة ١٧٥ من هذا الجزء و « التواريخ » من أشهر مؤلفاته .



ولى غمرة هذه المتع والرفاهات لم افقد ميلى الى التزامات التى كنت
انطلق فيها وحيدا على قدمى .

وبعد أربعة أشهر من الإقامة في (جنيف) ، عدت إلى (باريس) في شهر أكتوبر ، متحاشيا المرور بليون حتى لا التقى في طريقى بجونغكور . ولما كنت قد قررت - في تدبيراتى - ألا أعود إلى « جنيف » إلا في الربيع التالى ، فقد عاودت في الشتاء ماداتى وأعمالى ، التى كان أهمها مراجعة النسخ التجريبية (البروغات) لرسالتى « حديث في عدم المساواة » ، التى كانت تطبع في (هولندا) ، لدى المكتبى « رى » الذى كنت قد تعرفت إليه في جنيف . ذلك لانه لما كان إهداء هذا الكتاب معقودا للنظام الجمهورى ، وكان مثل هذا الإهداء لا يروق للمجلس (١) ، فقد انتظرت حتى أرى وقته في جنيف قبل أن أعود إليها . ولم يكن هذا الموقع في صالحى ، بل إن ذاك الإهداء - الذى لم توجه به سوى أنقى العواطف الوطنية - خلق لى في المجلس أهداء كما جلب على غيرة بعض المواطنين . فقد كتب لى السب « شويه » - « السنديك » الأكبر ، في ذلك الحب - رسالا مهذبة ولكنها غلظة ، ستوجد في أوراقى ، في الملف « ١ » ، رقم (٣) . وتلقيت من بعض الخاصة - وبينهم ديوك وجالابر - تهائى قليلة ، كانت هى غاية ما جوزيت به ، فلم أجد واحدا من أبناء (جنيف) يشكر لى صادقا تلك الحياة المنبعثة من القلب ، والتى تبدو ملهوسة في الكتاب . ولقد صدم هذا الفتور كل من لاحظوه . وأذكر أننى كنت أتناول الغداء - ذات يوم - في دار السيدة دويان ، في (كليشى) ، بصحبة كروميلان - وزير الجمهورية (٢) - والسيد دى « ميران » ، فقال هذا في صراحة

(١) مجلس المائتين ، الذى كان بمثابة الهيئة النيابية لجمهورية جنيف .

(٢) الوزير المفاوض لجمهورية جنيف في باريس .

مسموعة ، ان المجلس كان مدينا لى بمكانة وبتكريم عام ، من أجل هذا الكتاب ، وأنه إنما يخزى نفسه إذا قصر فى هذا . ولم يجرؤ كروملان — الذى كان ضئيل الجسم ، اسود القلب ، دفىء المكر — أن يرد على ذلك فى حضورى ، ولكنه لوى ضبه فى حركة بشعة أضحكت السيدة دويان ! .. وكانت الفائدة الوحيدة التى عادت على من هذا المؤلف — إلى جانب أننى أرضيت به فؤادى — هى لقب « المواطن » الذى خلعه على أصدقائى ، ثم حذا الجمهور حذوهم ، وما لبثت أن فقدته عقب ذلك ، لفرط استحقاقى إياه ! على أن هذا النجاح الخابى ما كان ليحولنى عن تحقيق أوبتى إلى (جنيف) ، لو لم تتغلب على ذلك بواعث كانت ذات نفوذ قوى على فؤادى . فان السيد ديبيناي كان راغبا فى أن يضيف إلى قصر « لا سيفريت » جناحا كان ينقصه ، فاتفق فى سبيل إنجاز ذلك ، مبالغ جسيمة . وفيما كُتبت ذاهبا — ذات يوم — مع السيدة ديبيناي ، لمشاهدة عملية البناء مضيئا فى سيرنا إلى ما بعد الموقع بحوالى ربيع فرسخ ، أى إلى مقربة من خزان مياه المتنزهات الملحقة بالقصر ، فى متاخمة غلبة (مونمورنسى) ، حيث كان ثمة مبنى صغير رشيق ، أقيم ليكون مطبخا خلويا ، وقد الحق به كوخ صغير مهدم ، يدعى « ليرميتاج » (١) .

وكان هذا الموقع المنعزل ، الملائم بى ، قد ملك على حواسى عندما رايته للمرة الأولى ، قبل رحلتى إلى جنيف . وفى إعجابى به ، اتبعثت منى هذه الكلمات : « آه ! .. يا له من مقام بهيج يا سيدتى ! .. ها هوذا ملاذ كانها خلق لى ! » .. ولم تكثر

السيدة ديبيناي لقولى كثيرا ، فى ذلك الحين . ولكنى — فى زيارتى الثانية — دهشت عندما وجدت فى مكان الطلل القديم ، منزلا صغيرا ، يكاد يكون جديدا بأكمله ، وقد قسم تقسيما بديعا ، واصبح جد مهيا ليكون مقاما لاسرة تضم ثلاثة افراد ! .. ذلك ان السيدة ديبيناي عملت على إنشاء هذا المبنى فى صمت ، وبنفقات جد ضئيلة ، مستخدمة فى ذلك بعض العمال الذين كانوا يشتغلون فى القصر ، وبعض المواد التى كانت متوفرة هناك !

وعندما رأت دهشتى ، قالت : « ها هوذا ملجؤك يادبى . فقد اخترته بنفسك ، وقد أنالك إياه الصداقة ، عسى ان يضع خاتمة لتكثيرك الجائر فى البعد عنى ! » . وما اعتقد اننى شعرت يوما بتأثر اشد ولا اعذب مما شعرت به إذ ذاك ! .. وغسلت بدموعى يد صديقتى الكريمة . وإذا لم أكن قد تخلت تماما عن عزمى فى تلك اللحظة ، فان هذا العزم قد تصدع علم الأقل ! .. واصبحت السيدة ديبيناي — التى أبت ان تنهزم اما رغبتى فى الاستقرار فى جنيف — شديدة الإلحاح ، واستعانت بكثير من الوسائل المتباينة ، ويكثر من الأشخاص ، لكى تغلب على .. بل انها ذهبت فى ذلك إلى حد أن عينت السيدة لوفاسير وابنتها فى خدمتها .. وبهذا انتصرت فى النهاية على إصرارى . وإذا تنحيت من فكرة الاستقرار فى وطنى ، قررت ، ووعدت بأن أقيم فى (ليرميتر) .. وبينما كان المبنى بجف (١) ، تكفلت

(١) كانت العادة — فى ذلك العهد — ان يترك المبنى خاليا عقب الفراغ

من بنائه ، ريثما يجف اللبن والملاط المستخدمان فى انشائه .

٢٢٠ اعترافات جان جاك روسو - الجزء الثالث
السيدة ديبيناي بأمر الاثاث . ومن ثم فإن المكان كان معدا
تماما للسكنى في الربيع التالي .



وكان من الأشياء التي ساعدت كثيرا على أن أبت في الأمر ،
استقرار المقام بفولتير ، على مقربة من جنيف . فقد أدركت
أن هذا الرجل كان موشكا أن يحدث انقلابا هناك ، وأنتى خليق
بأن أجد في وطني عين النقاص ، والمظاهر ، والأخلاق التي
كانت تنفرنى من باريس ، ومن ثم فلا بد من النضال دون انقطاع ،
ولن يبقى لى من خيار فى مسلكى سوى أن أكون أحد اثنين :
إما متحذلقا متغطرسا لا يطاق ، أو مواطنا رديئا جباناً ! . ولقد
أدى الخطاب الذى كتبه لى « فولتير » من كتابى الأخير ، إلى أن
أشير إلى هواجسى فى ردى ، فكان الأثر الذى أحدثته إشارتى
معززا لرأى . ومنذ ذلك الحين ، اعتبرت جنيف فى حكم
الضائعة ، ولم أكن مخطئا فى حدسى . ولعله كان من الخليق بى
أن اتحدى العاصفة ، لو أننى شعرت بمقدرة على ذلك ، ولكن
.. ما الذى كنت أملك أن أفعله — وأنا وحيد ، خجول ، عيى —
ضد رجل متكبر ، غنى ، يستند إلى مؤازرة الكبار ، ويجيد
الكلام البراق ، وقد صار معبود النساء والشباب ؟ .. لقد
خشيت أن أعرض شجاعتى للخطر ، دون جدوى ، فلم أنصت
إلا إلى فطرتى المسألة ، وإلى حبى للطمانينة والخمول .. فهو
إذا كان قد خدعنى إذ ذاك ، فله لا يزال يخدعنى اليوم ، فى هذا
المضمار عينه ! .. ولو أننى أثرت المقام فى جنيف ، لجنبت
نفسى كثيرا من المحن والتعباسات ، ولكنى — بكل ما أوتيت من
حياة ومن غيرة وطنية — أشك فى أننى كنت مستطيعا أن أقوم
بعمل عظيم ، أو نافع ، لبلادى .

وكان ترونشان قد استقر في جنيف حوالى ذلك الوقت ،
فما لبث أن جاء إلى باريس بعد قليل ، ليقوم بدور الدجال (١) ،
وليتسلل ببعض كتوزها . وما أن وصل ، حتى قام بزيارة
الشيخناليه جوكور . . وكانت السيدة دييناي تواقّة إلى أن
تستشيرهُ شخصيا ، ولكن الوصول إليه — خلال صفوف
الجماهير — لم يكن ميسورا . وهرعت إلى ، فأقنعت ترونشان
بأن يذهب لزيارتها ، وإذا بهما يعقدان روابط صداقة عززاها
— فيها بعد — على حسابى انا ! . . هكذا كان نصيبى دائما ،
فما جمعت بين صديقين — كنت أمرف كلا منها على حدة —
إلا واتحدا ، دون توان ، ضدى . ومع أنهم في المؤامرة — التى
دخلها آل ترونشان من ذلك الحين ، لكى ينحط ببلادها إلى
درك العبودية — كانوا يشعرون بمقت نحوى ، إلا أن
الطبيب ظل طويلا يبدى لى آيات حسن النية . بل انه ذهب
إلى درجة أن كتب لى ، بعد عودته إلى جنيف ، عارضا علم
منصبا فخريا يضعنى على رأس المكتبة العامة هناك . ولك
رأى كان قد استقر ، فلم يززع هذا العرض عزمى .

ومدت — في هذه الفترة — أتردد على دار السيد
دولباخ . . وكانت مناسبة ذلك ان الموت عدا على زوجته —
كما عدا على السيدة فرانكوى — أبان إقامتى في جنيف . وقد
حدثنى ديدرو — إذ أشار إلى ذلك في خطباته — من الحزن
العميق الذى نزل بالزوج ، فحرك الأسى فؤادى ، وتحسرت

(١) هودور ترونشان الطبيب السويسرى ، الذى ولد في جنيف سنة ١٧٠٩ ،

— في نفسى — على هذه المرأة الطيبة، وكتبت إلى السيد دولباخ. إذ أن هذا الحادث المحزن جعلنى أنسى كل أخطائه ، وما إن عدت من جنيف ، وكان هو الآخر قد عاد من جولة قام بها في فرنسا ليسرى عنه الأسى ، حتى ذهبت لزيارته مع جسيم وأصدقاء آخرين ، وواصلت زيارته — بعد ذلك — إلى أن رحلت إلى (ليرميتر) . وعندما شاع في الوسط المحيط به ، أن السيدة ديبيناي — التى لم يكن قد تعرف إليها بعد — كانت تعد لى مسكنا ، انهالت على السخريات كالمطر ، وقيل إننى عاجز عن أن أعيش بدون تملق وإطراء المدينة ، وبدون مقعها وملاهيها، وأنى لن أطيق البقاء في عزلة ، ولو لخمس عشرة يوما !.. ولما كنت أدرك حقيقة مشاعرى ، فقد تركتهم يقولون ما حلا لهم ، ومضيت في طريقي . ومع ذلك ، فإن دولباخ ساعدنى على أن أعثر على مأوى للشيوخ الطيب (لوفاسير) (١) ، الذى كان قد تجاوز الثمانين من عمره ، والذى كانت زوجته تشعر بأنه عبء ثقيل يبهظها ، فكانت لا تكف عن أن ترجونى أن أريحها منه!.. وقد وضع في ملجأ للفقراء ، حيث عجل كبر سنه وحزنه لبعده

(١) عقب « روسو » على هذا بقوله : « هذه إحدى الحل التى تخدمنى بها ذاكرتى . لقد علمت لتوى — وبعد كتابة هذا بإمد طويل — خلال حديث مع زوجتى من أبيها الطيب ، أن الذى ساعد على انزاله بالملجأ ، لم يكن السيد دولباخ ، وإنما كان السيد دى شينوتسو ، الذى كان إذ ذاك من أعضاء لجنة « لمتقى الله » . وقد نسيت تماما ، وفكرت السيد دولباخ في سنة ١٧٤٥ ، الى درجة اننى كنت على استعداد لأن أقسم أنه الذى قام بالخدمة .. والمتفق الذى يعنيه « روسو » هنا ، من أقدم ملاجئ باريس .

من أسرته ، بإرساله إلى القبر ، بمجرد أن حل بالمكان تقريبا !
 .. ولم تأس زوجته وأطفاله عليه كثيرا ، ولكن تيريز — التي
 كانت مشغوفة بحبه — لم تجد قط عزاء لمصابها فيه ، ولم تصفح
 عن نفسها قط إذ تركته — وهو على شفا نهاية أجله — يقضى
 أيامه الأخيرة بعيدا عنها !



وتلقت في هذه الفترة تقريبا ، زيارة لم أكن أرتقبها قط ،
 وإن كان صاحبها من أقدم المعارف . وأعني به صديقتي
 « فينتور » ، الذى ماجأتني ذات صباح لطيف ، عندما كان آخر
 شخص يخطر ببالي . وكان معه زميل .. وكما لاح لى أنه
 تغير ! .. فبدلا من أخلاقه الكريمة السالفة ، لم أجد فيه سوى
 مظهر مغسود منحل ، منعنى من أن أكاشفه بدخيلتى .. أو
 لعل عيني لم تعودا كما عهدتهما ، أو إن الانحراف في العبث قد
 أطفا ذكاهه ، أو أن كل تالقه السابق كان يعتمد على إشراقه
 الصبا ، التى لم يعد محتفظا بها ! .. ولقد عاملته في غير أكثرات
 تقريبا ، وافترقنا في فتور . ولكنه لم يكد ينصرف ، حتى
 أهابت ذكرى الفتى القديمة .. ذكريات صباى ، تلك الذكريات
 التى كانت في رونقها ، وفي بهائها ، وفي كمالها ، مقصورة على
 هذه المرأة الملائكية التى لم تكن — اليوم — أقل تغيرا منه ..
 وطرائف وأقاصيص تلك الأوقات الهائلة .. وذلك اليوم
 الشاعرى الذى قضيته في (تون) ، في براءة وطرب بين تلكما
 الفتاتين اللطنتين اللتين كان كل ما أنعمتا به على ، مجرد قبلة
 على اليد ، ولكنها خلفت — مع ذلك — حسرة ناعمة دائمة ! ..

وإذا كل النشوات البهيجة التى أسكرت قلبى الشاب ، والتى شعرت بها إذ ذاك فى أقوى صورها ، والتى كنت أظنها قد ولت إلى الأبد . . كل هذه الذكريات العاطفية الناعمة ، جعلتنى أبكى شبابى الذى أدير بمباهجه ، والذى ضاع على . . آه ! كم كنت جديرا بأن أبكى عودة هذه الذكريات — العودة المتأخرة ، الحزينة — لو أننى تنبأت بالأسى التى كان مرتقبا أن تكبنيه !

وقبل أن أغادر باريس ، وفى أثناء الشتاء الذى سبق اعتكافى ، حظيت بمحنة صادفت هوى من قلبى ، وأقبلت على تفوقها بكل نقائها . ذلك أن « باليسو » — وكان عضوا فى محفل نانسى ، أذاعت صيته بضع تمثيلات وضعها — كان قد ظفر بعرض إحدى هذه التمثيلات فى (لونيفيل) . على مشهد من ملك بولندا . وكان من الجلى أنه أراد أن ينشد الحظوة ، إذ دس فى تمثيلته شخصية رجل جرؤ على أن يناجز الملك بقلمه . ولكن « ستانيسلاس » كان رجلا كريما ، لا يميل إلى الهجو ، وقد استنكر أن يجرؤ أحد على تصوير الشخصيات بهذا الشكل فى محضره . فكتب السيد الكونت دى تريسان — بأمر من الملك — إلى « دالبير » وإلى أنا ، فأنبأنى بأن نية صاحب الجلالة قد اتجهت إلى تحقيق أقصاء السيد باليسو ، عن المحفل . على أننى رجوت السيد تريسان مخلصا — فى ردى — بأن يشفع لدى ملك بولندا للحصول على عفو عن باليسو . وصدر العفو فعلا . وإذا كتب لى السيد دى تريسان ليخبرنى — باسم الملك — بذلك ، أضاف أن هذا الحادث سيثبت فى سجلات المحفل ، فحدثت بأن هذا سيكون بمثابة توقيع عقاب دائم ، أكثر مما هو

مفو . واخيرا ، حصلت — بعد عناء ورجاء — على وعد بأن تظل المسألة كلها بعيدة عن السجلات ، والا يبقى أى اثر منها بصفة رسمية . وقد صحب الوعد إقرارات تقدير من جانب الملك ، ومن جانب السيد دى تريسان ، مما اثار زهوى إلى حد كبير . وشعرت فى هذه المناسبة بأن تقدير أولئك الذين هم جنيرون بالتقدير ، يبعث فى النفس شعورا أعذب وأسمى من شعور الخيلاء والغرور ! . . وقد ضمنت خطابات السيد دى تريسان وردودى إلى أضايرى ، وستوجد أصولها فى ما « ١ » ، تحت أرقام ٩ و ١٠ و ١١

إننى لأشعر كل الشعور ، بأنه إذا قدر لهذه المفكرات أن ترى الضوء يوما ، أننى أخلد بنفسى هنا ذكرى واقعة كنت أرغب فى أن أمحو آثارها ، ولكنى أثبت كثيرا غيرها ، على الرغم منى . فإن الهدف الأكبر لمشروعى هذا ، يتمثل دائما أمام عيني . فإن الواجب الذى لا مخيص عنه ، والذى يتطلب أن أحقق هذا الهدف بأكمل صورته ، لا يدع لى سبيلا للنكوص ، من أجل اعتبارات واهية تعمل على أن تعوقنى عن غايتى . إننى فى موقفى الفذ الفريد ، أدين للحقيقة بما لا أدين لسواها بأكثر منه . فلكى أعرف القراء بنفسى ، لا بد لى من أعرف كل نواحى هذه النفس ، طيبها وريثها . أن اعترافى مرتبطة — بالضرورة — باعترافات كثير من الناس ، وإلى لأبوح بهذه وتلك بنفس الصراحة ، فى كل ما يتعلق بى ، دون أن أجسد ما يقتضى أن أعامل أى امرئ غيرى بما لا أعامل به نفسى ، ولست أتمنى سوى أن أوتى مزيدا من الصراحة بفوق ما أبديت .

إننى أصبو إلى أن أكون دائماً منصفاً وصادقاً ، فأقول عن الغير كل خير ما استطعت إلى ذلك سبيلاً ، ولا أذكر من الشر إلا ما يتعلق بى ، وبقدر ما أكون مضطراً إلى ذكره .

فهذا الذى يجد من حقه أن يطالبنى — وأنا فى هذا الموقف الذى اتخمت فيه — بمزيد . . . ان اعترافى لم تكتب إطلاقاً لى تظهر فى حياتى ، ولا فى حياة الأشخاص الذين تتناولهم . ولو كان لى السلطان على مصرى ومصر هذا المخطوط ، لما رأى النور إلا بعد موتى وموت هؤلاء الأشخاص بوقت طويل . ولكن الجهود التى يبذلها الشائنون ذوو النفوذ — مدفوعين بجزعهم منها — لى يمحو كل اثر لهذا المخطوط ، يضطرنى إلى أن أبذل كل ما يسمح لى به اشد القوانين ، واقسى ألوان العدالة ، فى سبيل صون هذه الآثار . ولو كان مقدراً لذكرياتى أن تموت معى ، حتى لا أمس أى أحد ، لتحملت أى ظلم جائر وعابر يترتب على ذلك . أما وقد قدر لاسمى أن يعيش — أخيراً — فإن من واجبى أن أحاول أن أسلم الأجيال معه ذكريات الرجل التعس الذى كان يحمله . . . كى أبدية على ما كان عليه فى الواقع والحقيقة ، وليس كما عمل أعداؤه الظالمون دائبين على أن يصوروه !

الكراسة التاسعة

سنة ١٧٥٦

لم يسمح لى التلطف على سكنى « ليرميتاج » بأن انتظر حتى يعود فصل الطقس البتيع ، فما ان تم إعداد مسكنى حتى أسرع إلى الإقامة فيه ، وسط السخريات المدوية من ثلة دولباخ ، الذين راحوا يتنبأون علانية بأننى لن أستطيع أن احتل العزلة ثلاثة اشهر . وأنهم لن يلبثوا أن يرونى عائدا لأعترف بإخفائى ، ولأعيش مثلهم فى باريس . أما أنا - وقد قضيت خمس عشرة سنة بعيدا عن بيتى - فاننى إذ رايت نفسى وشيك العودة إليها ، لم أبد أى اكراث مطلقا لمزاحهم الساخر . فاننى منذ أن ألقيت - على الرغم منى - فى المجتمع ، لم أكف عن التحسر على (شارميت) ، وعلى الحياة الناعمة التى حظيت بها هناك .. كنت أحس أننى خلقت للإقامة فى الريف ، فكان من المستحيل أن أهنأ بالعيش فى غيره .. فى البندقية : فى غمرة الشئون العامة ، وفى منصب خاص بشوع من التمثيل الديبلوماسى ، وفى آمالى الطامحة ومشروعاتى للرقى .. فى باريس : فى دواية المجتمع الراقى ، وفى الملاذ الحسية التى تكتنف حفلات العشاء ، وفى حفلات المسرح اللامعة ، وفى سحب المجد الزائف الذى حفى بى .. فى كل هذه وثلك ، كانت فكريات أدفالى ، وجداولى ، وتجوالى على القسامين ، حاضرة أبدا لتشتغل بالى وتبعث الأسى فى نفسى ، وتنتزع منى التفهيدات والحنين والحسرة !

كل الأعمال التي كان في طوقى أن أجعل نفسى في ربتها ، وكل المشروعات الطامحة التي راحت تنمى حميتى باطراد ، ولم يكن لها من غاية سوى أن أبلغ يوما تلك البحبوحة الريفية الهائلة ، التي رحت أهنيء نفسى — فى تلك اللحظة — على أننى أحرزتها . . . فأننى وإن لم أحظ بالاستقلال الكريم — الذى كنت اعتبره وحده الكفيل بأن يقودنى إلى هذه الهناءة — إلا أننى رأيت أن بوسعى ، نظرا لوضعى الخاص ، أن أستغنى عنه ، وأن أصل إلى نفس النهاية بطريق أخرى جد مختلفة . على أننى لم أكن أملك دخلا ما ، وإن كنت أملك أسما ومواهب . . . وكنت معتدلا ، وقد حرمت نفسى من معظم الحاجات الباهظة النفقات . . . تلك التي كانت منشودة لدى الناس عامة . وإلى جانب ذلك ، فبالرغم من كسلى ، إلا أننى كنت مجدا عندما أشاء ، ولم يكن كسلى راجعا إلى أننى عاطل خمول ، بقدر ما كان خلة الرجل المستقل الذى لا يجب أن يعمل إلا عندما يروق له العمل . ولم يكن احترافى نسخ القطع الموسيقية رائجا ، ولا مريحا ، ولكنه كان مصدر رزق مضمون ، وقد حبذ المجتمع شجاعته إذ أقدمت على اختياره . فقد كان لى دائما أن أطمئن إلى عمل ، وأن أطمئن إلى رزق كاف لعيشى إذا أنا عملت جادا . وكانت الفرصات اللذان التي تبقت من أرباحى من «عراف القرية» ومن مؤلفاتى الأخرى ، بمثابة رصيد يقينى الضيق . كما أن المؤلفات العديدة التي كانت تحت الاعداد ، كانت تبشر — دون ما تطفل على الفائزين — بموارد كافية لأن تمكّننى من العمل على سجيئى ، دون ما إرهابى لنفسى ، بل ودون أن أجور على أوقات

الفراغ المخصصة للتريض والتجوال . وكانت اسرئى الصفيرة ، مؤلفة من ثلاثة اشخاص ، شغل كل منهم بما هو نافع ، ولم تكن إعمالها مبهظة . وتصارى القول ان مواردى — بالنسبة لحاجاتى ورغباتى — كانت قادرة بحق على ان تتيح لى السعادة الدائمة فى الحياة التى اختارتها ميولى .

ولقد كان بوسعى ان ارمى تلامي فى أحضان الجانب الاكثر إجرارا للريح ، وبدلا من ان اذل قلمي للنسخ ، كان بوسعى ان لكرسه تكريسا تاما للكتابة التى كانت — فى الاعتكاف الذى اخترته ، والذى شعرت بأننى قادر على مواصلته — كفيلة بأن تمكنتنى من ان اميش فى سعة ، بل فى بذخ ، لو اننى وافقت على ان اجمع بين حيل المؤلف والعناية بنشر كتب جيدة . بيد اننى كنت أشعر بأن الكتابة من أجل كسب العيش ، لن تلبث ان تخنق نبوغى ، وان تقتل موهبتى التى كانت فى قلبى أكثر مما كانت فى قلمي ، والتى لم تتبعث إلا من أسلوب فى التفكير راق ، أثم ، هو وحده القادر على تغذية تلك الموهبة . . فما من شيء قوى ، ولا من شيء عظيم يمكن ان ينساب من قلم أجبر مرتش ! . . إن الحاجة — وربما الجشع — كانت كفيلة بأن تدفعنى إلى ان اتعجل أكثر من أن اتقن . ولولا ان الرغبة فى النجاح زجت بى إلى الحسائس ، لكان من المحتمل ان تجعلنى أفاضل لأقول ما قد يطيب للناس ، وليس ما هو صادق ونافع ! . . وبدلا من المؤلف المبرز ، الذى كان بوسعى ان أغدوه ، غاننى ما كنت لأصبح سوى مسود للورق ! . . لا ، لا ! . . لقد كنت أشعر دائما أن مكانة المؤلف لا يمكن أن تصبح مرموقة ومحترمة ، إلا

إذا كان التأليف بعيدا عن أن يكون حرفة . . إذ أنه من الصعب ، كل الصعب ، أن يفكر الإنسان تفكيرا نبيلًا ساميًا ، إذا ما كان مضطرا إلى ألا يفكر إلا طلبا للرزق ! . . ولكي يكون الكاتب قادرا ، ولكي يجسر على أن ينطق بالحقائق الجليلة ، ينبغي ألا يعول على النجاح ويمركن إليه . ولقد دفعت بكتبى إلى الناس بضمير مطمئن إلى أنني إنما تكلمت من أجل الصالح العام غير حائل بأى شيء آخر . فإذا رفض الكتاب ، فيا تعسا لأولئك الذين لم يشاعوا أن يفيدوا منه . أما أنا ، فما كنت بحاجة إلى رضاهم وقبولهم لكي أعيش ، فإن مهنتى كانت كفيلة بأن تعملئى ، إذا لم تلق كعبنى مشترى . . وهذا بالذات هو الذى جعلها تباع وتروج !

وفى التاسع من إبريل سنة ١٧٥٦ ، غادرت المدينة فلم أعد إلى سكنى المدن قط ، إذ أنني لا اعتبر من السكنى فى شيء ، تلك الفترات الوجيزة التى قضيتها — فيما بعد — سواء فى باريس أو فى لندن أو غيرها من المدن . فقد كانت مجرد إقامة عابرة ، أو إقامة بالرغم منى دائما ! . . ولقد أقلت السيدة ديبيناي ثلاثتنا فى عربتها ، وتولى خادمها الريفى أمر مقامى البسيط ، واستقر بى المقام فى بيتى الجديد ، فى اليوم ذاته . ووجدت معزلى الصغير مهيا ، ذا أثاث بسيط ولكنه كاف ، وينم عن ذوق ! . . كانت اليد التى عنيت بأعداد هذا الأثاث قد أضفت عليه — فى نظرى — قيمة تفوق كل تقدير . وقد لذلى أن أكون ضيف صديقنى ، فى بيت من اختياري ، شيدته هى خصيصا لى !

ومع أن الطقس كان باردا ، بل كان ثمة جليد ، فإن الأرض كانت قد بدأت تخضوضر ، وكانت زهور النرجس وورود الربيع قد ظهرت ، وشرعت البراعم تتفتح على الأشجار .. وقد امتازت ليلة وصولى بأول شحو للبلبل في أعقاب الشتاء، وقد انبعث من حلبة كانت تتلخم البيت ، فكانما كان البلبل ذاته عند نافذتى ! .. وبعد نعاس خفيف ، استيقظت وقد نسيت تبدل مسكنى ، فخلت اننى لا أزال فى شارع (جرينيل) ، لولا أن شحو البلبل نبهنى ، فهتفت فى نشوتى : « ها قد تحققت كل امانى أخيرا ! » .. وكان أول ما فكرت فيه هو أن أسلم نفسى لمفعول الأشياء الريفية التى كانت تحيط بى . وبدلا من أن أشرع فى تنسيق مسكنى، فأننى شرعت فى إعداد نفسى لنزهاتى، فلم يبق ثمة درب ، ولا شجرة ضخمة ، ولا غيضة (مجموعة من الشجر) ، ولا بقعة منعزلة حول مسكنى ، إلا وتفقدتها فى اليوم التالى .. وكنت كلما ازددت تعرفا بهذا المعزل الفاتن ، ازددت إحساسا بأنه ما خلق إلا لى ! .. كانت هذه البقعة البعيدة عن العمران — وإن لم تكن موحشة — تنقلنى فى الخيال إلى آخر أطراف المعورة .. كانت قد أوتيت تلك المفاتن التى تملك القلوب ، والتى لا يجدها المرء قط على مقربة من المدن . وما قدر لمرىء أنقل إلى هناك نجاة ، أن يصدق أنه كان لا يبعد من باريس بأكثر من أربعة فراسخ !

وبعد بضعة أيام من الاستسلام للنشوتى الريفية ، فكرت فى تنسيق أوراتى وتنظيم مهامى ، فخصصت فترة الصباح للنسخ — كما اعتدت أن أعمل دائما — وفترة ما بعد الغداء للتريض



وبعد نعاس خفيف ، استيقظت وقد نسيت تبدل مسكني ، فخطت انني
ما ازال في شارع (جرينيل) .

والتجوال ، مزودا بكراسة بيضاء صغيرة وقلم من الرصاص ،
 إذ أنني لم أستطع أن اكتب أو أن أفكر على سجيتي إطلاقا ، إلا
 في الهواء الطلق والفضاء ، ولم أجد بنفسى ميلا إلى أن أغير
 أسلوبي ، بل أنني قدرت أن غابة (مونهورنسى) — التي كانت
 تكاد تصل إلى بابى — لن تلبث أن تغدو مكتبي ومكان عملى! ..
 وكانت لدى عدة مؤلفات بداتها من قبل ، فعدت إلى مراجعتها
 .. كنت مبدعا كل الإبداع في مشروعاتى ، ولكن تنفيذها كان
 يسير ببطء ، في ضوضاء المدينة . وقد توقعت أن أمضى فيها
 بمزيد من العجلة ، إذا ما تخففت من كل ما اعتاد أن يشغلنى
 عن العمل .. واعتقد أنني قد حققت هذا التوقع تماما ..
 وبالنسبة لرجل كثير المرض ، كثير التردد على قصر «الاشيفريت»
 وأيبيناي وأويون وقصر مونهورنسى ، كثير التشاغل عن عمله في
 داره بفضل الفضوليين المتعطلين ، دائم الانشغال بالنسخ
 نصف نهاره .. إذا قدر كل هذا ، واحصيت المؤلفات التي
 أنجزتها خلال السنوات الست — التي قضيتها في ليرميترج
 ومونهورنسى — لتجلى ، فيما أوقن ، أنني إذا كنت قد بددت
 وقتى خلال هذه الحقبة من الزمن ، فإن تبديده لم يكن في خمول ،
 على الأقل !

وبين الأعمال الأدبية المتباينة — التي كتبت على الرف — كار
 المؤلف الذي أطلت التفكير فيه ، والذي أقبلت عليه بأعظم قدر
 من الشغف ، والذي وجدت أن أعمل فيه طول عمرى ، والذي
 أعتقد أنه ختم شهرتى .. ذلك هو كتابى فى «المذاهب السياسية» .
 إذ كانت قد انقضت ثلاث عشرة — أو أربع عشرة — سنة ،

مذْ خطرت لى فكرته ، عندما كنت مقيما فى البندقية ، حيث أتاحت لى الفرصة كى أشهد عيوب نظام الحكم فيها ، برغم مكان له من صيت . ومن ذلك الحين ، اتسعت آرائى بفضل الدراسات التاريخية لقواعد الاخلاق ، فقدر لى أن أرى أن كل شيء كان يتصل اتصالا جوهريا بالاعتبارات السياسية ، وأنه ما من شعب يملك — مهما يكن تقدمه — أن يصبح فى حال غير التى تعده لها طبيعة نظام الحكم فيه . ومن ثم ، فإن المسألة الكبرى — مسألة خير نظام ممكن للحكم — انكشفت فى نظرى إلى ما يأتى : ما كنه نظام الحكم الصالح لتكوين الشعب الذى يكون أفضل صفات ، وأكثر تفورا ، وأوسع حكمة .. وبالإيجاز ، الشعب الذى يكون « أحسن » شعب ، بأوسع معانى كلمة « أحسن » ؟ .. ولاح لى أن هذا السؤال كان وثيق الارتباط بسؤال آخر ، قريب الشبه منه ، وإن لم يكن مثله تماما . ذلك هو : ما هى الحكومة التى تحرم — بطبيعتها — دائما ، على أن تكون وثيقة القرب من القانون ؟ .. ومن هنا خطر لى سؤال آخر : ما هو القانون ؟ .. وتبعته سلسلة من الأسئلة لها عين القيمة . ورأيت أن هذا كله يفضى إلى حقائق عظيمة ، ذات نفع بالنسبة لرغاهية الجنس البشرى ، ولا سيما لرغاهية وطنى ، حيث لم أجد — خلال الرحلة التى قمت بها إلى هناك — دراية بالقانون وبالحرية صحيحة ، ولا واضحة بالقدر الذى كان يرضينى . ولقد آمنت بأن الإيعاز بهذه الدراية — بطريق غير مباشر — هو أسلم وسيلة ملائمة لكرامة هؤلاء القوم ، وخير شفيح لى كى يغفروا لى أن استطعت أن أمد بصرى إلى أعلى وأبعد مما بلغته أبصارهم !

ومع أنني كنت قد عكفت - لخمس سنوات أو ست - على وضع هذا المؤلف ، إلا أنني لم أكن قد قطعت فيه شوطاً يفيكز . فإن الكتب التي من هذا القبيل ، تتطلب تأملاً ، وفراغاً . وطمانينة . فضلاً عن أنني كنت أعمل فيه في الخفاء - كما يقال - دون أن أفتح أحداً - ولا سيذرو نفسه - بما اعتزمت . فقد كنت أخشى ألا يبدو ملائماً كل الملاءمة لروح العصر ، وللبلد الذي كنت أكتبه فيه ، وأن جزع أصدقائي قد يعرقل جهودي في تنفيذه (١) . ولم أكن بعد والثقا من أنه سيتم في وقت مناسب ، وبحيث يتسنى ظهوره أبان حياتي . . وكنت راغباً في أن أتمكن دون أي تقيد - من أن أهب موضوعي كل ما كان يتطلبه . ولما كنت خلوا من التحامل المفرض ، وغير راغب قط في الجنوح إليهما - فأنني كنت مطمئناً إلى أنني سأظل دائماً بمنأى عن اللوم . . لقد وددت أن أستخدم - أكل استخدام ، دون ريب - حق التفكير ، هذا الحق الذي أوتيته بحكم وجودي . . ولكنني في حرصي دائماً على احترام نظام الحكم الذي كنت أعيش في

(١) عقب « روسو » على هذا بقوله : « كانت حكمة ديكلو المترمة هي التي أوجت الي بهذا الخوف . أما ديرو ، فلمست أدرى كيف كانت اجتماعاتي به تتجه دائماً إلى جعل أكثر مسخرة وهجوا وانذاما مما كنت بطبيعتي . وهذا بالأداة هي الذي زدني عن أن أستشير في مشروع كنت راغباً في ألا أستخدم فيه سوى قوة المنطق والمصلحة فقط ، دون أنه أثر لتعلمت أو تعصب . ومن الممكن الحكم على الأسلوب الذي انتجته في هذا المؤلف ، على ضوء أسلوبني في « العقد الاجتماعي » الذي أخلته عنه » - وقد قدم « كتابي » ملخصاً للعقد الاجتماعي في المديين (٣١) و (٣٢) .

ظلاله ، وعلى عدم الخروج على القانون إطلاقا ، وعلى التزام الحذر حتى لا أنتهك حق الغير .. فى كل حرصى هذا ، لم أكن رافيا — فى الوقت ذاته — فى أن افترط ، بدافع من الخوف ، فى امتيازات هذا الحق .. حتى فى التفكير ! . بل أننى لأذهب إلى الاعتراف بأننى وجدت وضعى فى فرنسا — كأجبنى يعيش فيها — موافقا لى أقول الحق فى جراءة .. فقد أدرك تماما أننى ما دمت لا أطيع شيئا فى الدولة ، دون ما إذن — وهو ما كنت اعترمه — فلن أكون مسئولا أمام أى أحد فى فرنسا عن مبادئى ، وعن الترويج لها فى أى مكان آخر ! .. ولقد كان من المحتمل أن أكون أقل حرية فى جنيف ، أو فى أى مكان آخر طبعت فيه كتبى ، إذ كان للسلطات حق الاعتراض على محتوياتها . ولقد كان لهذا الاعتبار اثر كبير فى جعلى على أن انصاع لإلحاف السيدة ديبيناى ، فهاجر ما كنت قد انتويته من الإقامة فى جنيف . فقد شعرت — كما ذكرت فى « اميل » — بأن المرء إذا أراد أن يؤلف كتابا فى الصالح الحقيقى لوطنه ، فليس له أن يؤلفها فى هذا الوطن ، اللهم إلا أن يكون موهوبا فى التأمر والدس والخداع !

ومما زادنى مسعادة ، أننى اقتنعت بأن حكومة فرنسا ، ستعتبر أن من الكرامة أن تدعى فى سلام ، إن لم تحصنى ، ولو أنها لم تكن تنظر إلى بعين راضية ! .. ولقد كان هذا — فيما بدا لى — نهجا سياسيا بسيطا ، وصريحا إذ أنه يرمى إلى التسامح إزاء ما لا سبيل هناك إلى منعه .. فلو أننى حملت على مغادرة فرنسا — وهو ما لكل الحكومات الحق فى أن تقدم عليه — لظلت

كتبى ماضية فى الصدور ، ولكن بتحفظ اقل .. اما إذا تركت دون إزعاج ، فلفتى — كمؤلف — سأعتبر رهينة وضعتا لكتبى، كما أن هذا كفيل بأن يمحو الآراء الخاطئة التى كانت متغلغلة فى بقية أوروبا ، إذ يكسب السلطات الفرنسية شهرة احترام حقوق الأمم عن سعة افق ورقى تفكير !

والذين يحكمون — على ضوء النتيجة — بأن ثقتى قد غررت بى ، ربما كانوا هم المخدوعون . ففى العاصفة التى هبت على، كانت كتبى خير حجة فى جانبى ، لولا أن شخصى هو الذى كان مقصودا .. فلن أحدا لم يول المؤلف كثير اهتمام ، ولكنهم كانوا يتوقون إلى القضاء على جان جاك نفسه .. وكان أسوأ ما جرت كتاباتى ، هو التكريم الذى كان من المحتمل أن يولونى إياه . ولكن .. يجب ألا نقفز إلى المستقبل ، ولندعه إلى حينه ! .. ولست أدري ما إذا كان هذا اللغز — فهو لا يزال لغزا فى نظرى إلى اليوم — سيلقى ما يوضحه فى نظر قرائى فيها بعد .

وإنما الذى أدريه هو أنه إذا كانت آرائى التى جاهرته بها، جديرة بأن تجلب على المعاملة التى قاسيتها ، لما توانيت من التمجيل بأن أصبح مريسة لها . ذلك لأن ما ظهر من كتبى — التى بسطت فيها هذه المبادئ بكل جرأة ، إن لم أقل بكل شجاعة(١) — كان قد أحدث أثره ، على ما بدا ، قبل أن آوى إلى (ليرميتاج) ، دون أن يخطر ببال أحد أن يناجزنى الحرب،

(١) يقصد كتابه إن " حديث فى عدم المساواة فى الظروف والأحوال " .

أو — على الأقل — أن يعوق نشر المؤلف في فرنسا ، حيث كان يباع في علانية لا تقل عن التي كان يباع بها في هولندا . ولقد ظهرت « هيلويز الجديدة » — بعد ذلك — بنفس السهولة ، وب نفس التحبذ ، كما ينبغي أن يقال . ومن الأمور التي تبدو أبعد من أن تصدق ، أن العقيدة التي بشرت بها في « هيلويز » هذه ، كانت عين تلك التي بشرت بها في « أسقف سانوا » . . . وكل ما تقدمت على قوله في « العقد الاجتماعي » ، كان قد قيل في « حديث في عدم المساواة » . . . وكل ما جاهرته به في « أميل » ، ظهر قبل ذلك في « جولي » . . . ولكن هذه العبارات المدوية ، لم تثر سخطا ضد الكتابين الأولين (١) ، ومن ثم لما كان من المعقول أن تكون هي التي أثارت سخطا ضد الكتاب الأخير (٢) .



وهناك مشروع كتاب آخر ، من نفس النوع تقريبا ، ولكن فكرته وانتنى متأخرة عن أفكار تلك الكتب ، وقد شغلت بالي في ذلك الحين . . . ذلك هو « مختارات من أعمال الأب دى سان بيير » ، الذي لم أملك الحديث عنه من قبل ، إذ شغلنى عن ذلك سياق السرد . فلقد أوحى إلى بالفكرة الراهب دى مايلى — عقب عودتى من جنيف . . . ولم يعرضها على مباشرة ، وإنما وسط في الأمر السيدة دويان ، التي كانت مهتمة — إلى حد ما — بيلقائى بالاضطلاع بالمشروع أ . . . فقد كانت إحدى ثلاث أو

(١) يقصد كتابيه : « أميل » و « حديث في عدم المساواة » .

(٢) قصد « العقد الاجتماعي » .

أربع من حسان باريس ، تهافتن على الراهب الشيخ « سان بيير » . وإذا لم تكن قد ظفرت بالايثار منه ، فإتها — على الأقل — قد تقاسمه مع السيدة ديجويون . ولقد احتفظت لذكرى الراهب الطيب باحترام وعطف كانا مصدر نخر لها وله ، ومن ثم فإن كبرياءها كانت خليقة بأن تجد ما يرضيها إذ ترى مؤلفات صديقتها الميت الحي ، تبعث على يدي سكرتها . ومع أن هذه المؤلفات لم تخل من موضوعات بديعة ، إلا أنها كانت معروضة بأسوأ تعبير ، إلى درجة تجعل من المسير على القاريء أن يحتمل قراءتها . وما كان يبعث على الدهشة ، أن الراهب كان يعتبر قراءه مجرد « أطفال كبار » ، ولكنه — مع ذلك — كان يخاطبهم باعتبارهم رجالا . فضلا عن أنه لم يتجشم أى عناء فى حملهم على الاتصاف إليه

من أجل هذا عرض على الاضطلاع بهذه المهمة التى كانت نافعة — فى حد ذاتها — كما كانت مناسبة لرجل مجد فى النسخ والتعديل ، ولكنه كسول فى التأليف ، النى أن المجهود الذى يبذل فى التفكير مرهق ، فكان يؤثر — فيها يوافق هواه — أن يفتح ويحسن أفكار سواء ، على أن يبتدع أفكارا جديدة من لده . وإلى جانب ذلك ، فأننى لم أقصر دورى على مجرد التفسير والترجمة ، إذ أننى لم أكن ممنوعا من أن أستغل تفكيرى فى بعض الأحيان ، وكنت مطلق اليد فى أن أصوغ عملى بالشكل الذى يمكن كثيرا من الحقائق الهامة من أن تظهر فى مسوح الراهب « سان بيير » ، دون ما تعرض للخطر الذى قد يحدق بها إذا ما ظهرت فى ثيابى أنا . فضلا عن كل هذا ،

فإن المهمة لم تكن باليسيرة . . لم تكن تتطلب أقل من القراءة ، ثم الاستيعاب والتفكير ، ثم اختيار مادة من اثنين وعشرين مجلدا مهوشة ، مضطربة التنسيق ، مليئة بالحشر والإطناب والتكرار والآراء الضحلة أو الخاطئة . . وكان لابد من التنقيب بينها حتى يمكن العثور على طائفة من الآراء الجليلة الدسمة التي كانت تشجع على احتمال المهمة الوعرة ! . . بل أننى كنت موشكا - فى كثير من الأحيان - على أن انفض يدى منها ، لو أننى استطعت أن انسحب فى تصرف كريم . . ولكنى عندما تقبلت مخطوطات الراهب - التى أعطاها ابن أخيه الكونت دى « سان بيير » ، بإيعاز من « سان لامبير » - أصبحت مرتبطا بشكل ما ، بأن استعملها . . وأصبح الواجب يقتضىنى إما أن أردّها ، وإما أن أجعل لها قيمة . وبهذه النية الأخيرة حملتها إلى « ليرميتاج » ، فكانت أول عمل اعتزمت أن أكرس له وقت فراغى !

ورحت أفكر - إذ ذاك أيضا - فى مشروع كتاب ثالث ، كنت مدينا بفكرته إلى بعض ملاحظات أخذتها على نفسى ، ومما زاد من شعورى بالرغبة فى الإقدام عليه ، أننى وجدت من الأسباب ما جعلنى أصبو إلى أن أنتج كتابا ذا نفع حقيقى للجنس البشرى ، بل كتابا يكون أنفع ما قدم إلى البشر ، إذا ما قدر للتنفيذ أن يطابق الخطة التى رسمتها مطابقة ناجحة . فلقد لوحظ أن الغالبية من الناس كثيرا ما يكونون - فى سياق حياتهم - على غير ما هم عليه أصلا ، وكأنهم يتحولون إلى أناس مختلفين تمام الاختلاف . ولم أكن أبغى بإصدار كتاب فى ذلك ، أن أقر شيئا

معروفا كل المعرفة ، بل كان لدى غرض جديد تهلم الجدة ،
ونو أهمية بالغة .. ذلك هو أن أبحث عن أسباب هذه
التطورات والتغيرات — التي تطرأ على الناس في حياتهم — وأن
أقتصر على ما يكون منها متوقفا علينا نحن أنفسنا ، وأن أبين
كيف يتسنى أن نتحكم فيها بأنفسنا ، لكي نصبح أفضل وأكثر
ثقة بأنفسنا واطمئنانا إليها ! .. ذلك لأنه لا جدال في أن الرجل
الشريف يعاني في مقاومة الشهوات التي اكتمل تكوينها — والتي
ينبغي عليه أن يقاومها — عناء أشد مما لو أنه كبح أو غير أو
عدل هذه الشهوات ذاتها من منبعها ، لو قدر له أن يتعقبها
إلى هذا المنبع . فالرجل يقاوم الغواية مرة لأنه قوى ، ولكنه
— في مرة أخرى — يستسلم لأنه ضعيف .. ولو أنه كان على
ما كان عليه من قبل ، لما استسلم .

وفيما كنت أفحص نفسي ، وأبحث في النفوس الأخرى عما
يمكن هذا التباين من الحدوث ، تبينت أنه إنما يعتمد — إلى حد
كبير — على ما تكون أشياء خارجية قد أحدثته — من قبل —
من انطباعات داخلية ، واننا في تغيرنا المستمر — بفعل حواسنا،
وأجهزتنا البدنية — إنما نكتشف ، دون أن ندرك عن أثر ذلك
التغير في أنفسنا ، وفي آرائنا ، وفي مشاعرنا ، وفي أعمالنا
ذاتها ! .. وكانت المشاهدات العديدة والمدهشة — التي
جمعتها — تعلو على كل طعن .. وقد بدت لي ، في أصولها
الطبيعية ، صالحة لأن تؤلف نظاما خارجيا للسلوك ، يتغير بتغير
الظروف ، ويمكن من وضع العقل أو صونه في حال تكون خير
الأحوال ملائمة للفضيلة ! .. فكم من أخطاء يمكن انتقاد العقل

منها ، وكم من رذائل يتسنى خنقها في مهدها ، إذا تيسرت معرفة التحكم في النظام الحيواني بحيث يتلاءم مع النظام الخلقى الذى كثيرا ما يتعرض للاضطراب ! .. ان احوال الجو ، والفصول ، والأصوات ، والألوان ، والظلام ، والنور ، والعناصر ، والمواد ، والضجة ، والصمت ، والحركة ، والسكون .. كل هذه تعمل وتؤثر على جسمنا وعلى عقلنا بالتوالى .. كلها تمدنا بآلف فرصة ، تكاد تكون مضمونة ، للتحكم — منذ البداية — فى المشاعر التى نتركها تتحكم فينا !

هكذا كانت الفكرة الأصلية ، التى كنت قد سطرتها على الورق ، والتى توقعت منها نتيجة عظيمة النفع لذوى المنبت السليم ، الذين يتحدون ضعفهم ، فى سبيل حبهم الصادق للفضيلة .. حتى لقد بدا لى أن من الميسور أن أجعل من هذه الفكرة كتابا مشوقا من حيث القراءة ، كما هو من حيث الكتابة ! .. ومع ذلك ، فأننى لم أحرز سوى تقدم ضئيل فى هذا المؤلف — الذى جعلت له عنوانا : « المبادئ الخلقية الحسية ، أو مادية الحكيم » (١) — فقد حالت شواغل ، لن تلبث أن تتكشف ، دون أن أعكف عليه .. ولن يلبث أن يتضح كذلك ، ان هذه كانت خاتمة مشروعى الذى كان أقرب إلى نفسى من كل ما يبدو !

وكنيت — إلى جانب كل هذا — قد فكرت منذ زمن ، في نظام للتربية كانت السيدة دى شينونسو قد رجتنى أن اشتغل به ، في غمرة إشفاقها على ابنها من النظام الذى وضعه زوجها لتربيته ! .. ولقد استوجب سلطان الصداقة أن أنصرف إلى هذا الهدف أكثر من سواء ، برغم أنه لم يكن — فى حد ذاته — مما يصادف هوى من نفسى . ومن ثم فإن هذا المشروع هو الوحيد — بين كل المشروعات — التى فكرتها من قبل — الذى أنجزته . ولقد كانت الغاية التى وضعتها نصب عيني — وأنا أعمل فيه — جديرة ، كما يترأى لى ، بأن تتيح للمؤلف جزاء آخر غير الذى أتاحه . ولكن .. لتجنب الحديث هنا عن هذا الموضوع المحزن ، قبل أن يحين أوانه .. فسوف اضطر اضطرارا إلى الحديث عنه فيما بعد !

ولقد أمدتنى هذه المشروعات المتباينة بموضوعات للتأمل والتفكير فى نزهاتى اليومية . إذ أننى — وأعتقد أننى فكرت هذا من قبل — لا أستطيع التفكير إلا وأنا أتمشى ، فما أن أقف ، حتى أكف من التفكير ، فليس فى وسع عقلى أن يتحرك إلا مع قدمى . على أننى اتخذت الحيلة ، فوفرت لنفسى عملا أؤديه داخل البيت فى الأيام المطيرة . ذلك هو « مهابوس الموسيقى » ، الذى كانت مواد وأصوله مبعثرة ، ناقصة ، مشتتة بحال تجعل من الضرورى إعادة كتابة السفر كله ، من أوله إلى آخره تقريبا . ولقد ابتعت بعض الكتب التى كنت بحاجة إليها من أجل ذلك ، وقضيت شهرين فى السعى إلى الحصول على كثير من الكتب الأخرى ، التى استعمرت لى من

« مكتبة الملك » ، والتي ابيع لى ان اصحب بعضها معنى إلى « ليرميّاج » . هذه كانت المواد التي تهىء لى العمل فى البيت ، عندما لا يسمح الطقس لى بالخروج ، او عندما اسام النسخ والنقل . ولقد وافقنى هذا التدبير إلى درجة اننى واظبت عليه فى « ليرميّاج » وفى قصر « مونبورنسى » على السواء ، ثم فى « موتير » بعد ذلك ، حيث اكملت هذا المؤلف ، بينما كنت ماضيا فى مؤلفات غيره . وقد اعتدت دائما ان اجد فى تغيير الأعمال مادة للترويح حقا !

وتبعت فى دقة بالغة — ولفترة من الزمن — النظام الذى فكرته ، فوجدته صالحا للغاية ، ولكن الفصل الجليل (الربيع) لم يلبث ان زاد من تردد السيدة ديبيناي على ضيعة (ايبيناي) او ضيعة (لاشيفريت) ، فوجدت من الشواغل — التى لم تكن تكبئنى من قبل شيئا ، ولكنى لم احسب لها فى تدبيرى حسابا — ما عطل كثيرا من مشروعاتى الأخرى . فلقد قلت — من قبل — إن للسيدة ديبيناي خصالا بالغة اللطف ، إذ كانت تحب اصديقاءها حبا خالصا ، وتخدمهم بكثير من الشهادة ، ولا تضن عليهم بوقت ولا بمال ، ومن ثم غائها كانت تستحق — من جدارة — ان تجازى من ذلك برعاية خاصة . ولقد كنت — حتى ذلك الحين — اؤدى هذا الواجب ، دون ان افكر فى انه واجب ، ولكنى لم البث ان فهمت — فى النهاية — اننى مغلول بسلسلة لم يكن يحول دون شعورى بوطانتها سوى الصداقة وحدها ! . . ولقد ضاعفت من هذا العناء بنفورى من المجتبهات الحافلة ، إذ تكرمت السيدة ديبيناي فعرضت اقتراحا بدا ملائما

بالنسبة لى ، واكثر ملاعبة بالنسبة لها ، ذلك هو أن تحيطنى
علما بالأوقات التى تكون فيها على انفراد ، أو على وشك
الانفراد . ولقد وافقت على ذلك ، دون أن أفطن إلى ما كنت
أقيد به نفسى . وترتب على ذلك أننى لم أجد أودى لها زيارات
فى الوقت المناسب لى ، ولكن فى الوقت المناسب لها هى ، وأننى
لم أطمئن يوما إلى أن نهارى رهن رغبتي . ولقد أفسد هذا
القيد — إلى حد كبير — ما كانت توفره لى زيارتي لها — فيها
مضى — من متعة .. وتبينت أن الحرية — التى طالما وعدتني
بها — لم تمنح لى إلا بشرط ألا أحظى بها إطلاقا .. ولقد
رغبت — فى مرة أو مرتين — فى أن أجريها ، فإذا بكثير من
الرسائل ، وكثير من المذكرات ، وكثير من أهلات الخوف تنهال
من السيدة ديبيناي معرية من قلقها على صحتي .. حتى تبين
تماما ألا شفيح لى فى عدم الاسراع إليها لى أول بادرة
عن رغباتها ، إلا بأن ألزم فرائضها !

وكنت مضطرا إلى أن أخضع لهذه الرقعة ، فانصعت فى
تساهل يفوق ما كان ينتظر من عدو لدود لكل ما يحد من
الحرية .. وقد ساعد الوفاء الصادق — الذى كنت أكنه
للسيدة — على الحيلولة، إلى حد كبير، دون أن أشعر بالاغلال
التي كانت ترتبط بهذا الموقف . ولقد استطاعت السيدة ديبيناي
أن تملأ بهذه الطريقة الفراغ — الذى خلفه غياب اللة التى كانت
تحيط بها — إلى حد ما . ولقد كانت التسلية التى ظفرت بها
من نوع لا يلذ لها كثيرا ، ولكنها كانت أفضل من العزلة التامة،
التي لم تكن تطيقها . على أنها أصبحت أقدر على ملء الفراغ

بسهولة ، عندما شرعت تجرب قلمها في الأدب ، ودخلت راسها
 نزوة كتابة قصص ، ورسائل ، وفكاهيات ، وحكيكات ،
 وما إلى هذه التفاهات ، كيفما اتفق لها! .. على أن الكتابة لم تكن
 أعظم ما لذ لها بل أن أكثر ما طاب لها هو قراءة ما كانت تكتب ..
 لماذا هي سودت صحيفتين أو ثلاثا ، كان من الضروري لها أن
 تطمنن إلى وجود اثنين أو ثلاثة ينصتون إلى هذا العمل الضخم
 ويحبفونه . ونادرا ما كنت أحظى بشرف أن أكون واحدا من
 هؤلاء الصفوة المختارة ، اللهم إلا إذا شفع لى مستمع آخر! ..
 ذلك لأننى كنت - وحدى - لا أكاد أساوى شيئا يذكر ، لا فى
 ندوة السيدة ديبيناي محسب ، وإنما فى ندوة السيد دولباخ ،
 وحيثما كان جريم نجما متألعا .. وكان هذا التجاهل التام
 لقدرى يلائمنى تمام الملامة ، اللهم إلا عندما أكون مع السيدة
 وحيدتين ، إذ أننى لم أكن أعرف أى مسلك أتخذ .. ذلك لأننى
 لم أكن أجرؤ على الحديث فى الأدب - إذ لم أكن أعتبر كفى
 لإبداء الراى فيه - ولا فى آداب السلوك والمجاملة والإيناس ،
 لأننى كنت مغرط الخجل ، وكنت أخشى الظهور بمظهر مضحك
 أمام فائية عجوز ، أكثر من خشيتى الموت! .. فضلا عن أن
 هذه الفكرة لم تخطر ببالى إطلاقا عندما كنت برفقة السيدة
 ديبيناي ، ولا كان من الممكن أن تخطر مرة واحدة فى حياتى ،
 ولو قدر لى أن أعيش طيلة عمرى بصحبته .. وما كان ذلك
 لأننى كنت أضمر نفورا شخسيا منها ، بل لعلى - على
 النقيض - كنت أحبها كل الحب كصديقة ، وكنت قادرا على
 أن أحبها كعشيقة! .. كان يروق لى أن أراها وأن أجانبها
 الحديث . ومع أن حديثها كان طلبا - إذا ما كانت فى جماعة -

إلا أنه كان ممضاً في الجلسات الخاصة .. أما حديثي أنا ، فلم يكن لبقاً سيالاً ، ولم يكن ذا عون كبير في أبناسها .. وكنت حين أخجل من الصمت فترة طويلة ، أرهق نفسي في سبيل بعث الحياة في الجلسة . ومع أن هذا كثيراً ما كان يتعبني ، إلا أنه أبداً ما ضايقني ! .. كنت أبدو لها آيات الغزل من طيب خاطر ، وأمنحها بعض قبلات أخوية صغيرة ، لم يكن يلوح لي أنها ذات إثارة حسية لها .. وكان هذا غاية ما في الأمر ! .. فلقد كانت مغرطة النحول ، شديدة البياض ، ذات صدر مبسوط كراحتي ! .. وكان هذا العيب وحده ، كافياً لأن يطلى كل حرارة في كيائي ، فما قدر لقلبي ولا لحسي يوماً أن يريا أية أنوثة في امرأة بلا نهدين .. وقد كانت ثمة أسباب أخرى — لا جدوى من ذكرها — تجعلني أنسى الناحية الجنسية دائماً ، إذا ما كنت بالقرب من السيدة ديبيناي !



أما وقد رضت عظمي على قبول تبعية لا غنى عنها ، فأننى أسلمت نفسي لها دون ما مقاومة مألفيها — في العام الأول ، على الأقل — أقل عبءاً مما كنت أتوقع . وكانت من عادة السيدة ديبيناي أن تقضى الصيف بأسره — تقريباً — في الريف . ولكنها لم تقض هناك ، في هذا العام ، سوى شطر منه .. لها لأن أعمالها كانت تتطلب وجودها في باريس ، ولها لأن غياب « جريم » جعل الإقامة في « لائسغريت » أقل ملاءمة لها عن ذي قبل . ولقد كنت أستغل الفترات التي لم تكن تقضيها هناك ، أو التي كانت تستضيف خلالها كثيراً من الناس ، لأنعم

بعزلتى مع تيريزى الطيبة وامها ، على نمط يجعلنى أعرف لهذه
الفترات قدرها . ومع أننى كنت قد اعتدت — لبضع سنوات —
أن أتردد على الريف كثيرا ، إلا أننى لم أكن أستمتع بهذه
الرحلات ، إذ أنها كانت دائئا فى صحبة أشخاص محبين
للمظاهر ، وكانت دائئا ما تفقد بهجتها بتأثير الشعور بالتقيد
والحرج ، وإن كانت قد أنكت فى نفسى الميل إلى المتع الريفية ..
وكننت كلما لمحت هذه المتع من كتب ، ازدادت شعورا بحرمانى
منها . كنت قد سئمت — كل السأم — « صالونات » باريس ،
ونافورات الماء ، والبساتين ، وحدائق الزهور . وكان أصحابها
أشد يمعا للملل .. كنت ضجرا من التطريز ، والمعزف ، وحبك
الصوف ، والاتحيات ، والمجاملات الحمقاء ، والعواطف
الضحلة ، ورواة القصص التافهين ، ومآذب العشاء الكبيرة ،
حتى أصبحت إذا ما لمحت — بنظرة من ركن عيني — شجرة من
أشجار الصنوبر ، أو عثبا من الأعشاب الشوكية ، أو سياج
مزرعة ، أو مخزنا للفلال ، أو مرجا .. وحتى أصبحت إذا
ما شممت — وأنا أمر بمزرعة — عير « العجة » المتويلة
بالأعشاب الشذية .. وحتى أصبحت إذا ما سمعت عن بعد
أصوات الماعز الرقيقة .. أصبحت اتنى ازاء هذا كله ، أن
يذهب كل الطلاء الأحمر ، والمساحيق ، والعطور ، إلى
الشیطان ! .. وكننت اتحسر على الغداء الذى تعده الزوجة
المتفرغة لبيتها فى الريف ، والنبيد المحلى .. وكننت أود — من
قلبي — أن أكم السيد الطاهى ، والسيد رئيس السقا ، اللذين
كانا يضطرانى إلى أن أتناول الغداء فى موعد عشائى المعتاد ،
وأن أتناول العشاء فى الساعة التى اعتدت أن أنام فيها ..

وكنيت أود - فوق كل شيء - أن أصنع السادة خدم الموائد الذين كانوا يلتهمون بأعينهم اللحم التي أكلها ، ويبيعوني - إذا لم أشتا أن أموت ظمأ - نبيذ مخدومهم المعتق ، بما يفوق عشرة أمثال ما أنفعه من أجله في أرقى حالة !

ولكن . . ها أنذا أخيرا في داري ، في مأوى منمزل مستحب ، حر في أن أفضي أيامي في حياة مستقلة ، متشابهة ، آمنة ، كنت أشعر أنني إنما خلقت لأتعم بها ! . . وقبل أن أذكر الأثر الذي أحدثه هذا الوضع - الحديد على - في مؤادي ، يروق لي أن ألخص الميول الخفية لهذا القلب ، حتى يتسنى للإمام بجلاء بأسباب هذه التطورات الجديدة .



لقد اعتدت دائما أن أعتبر يوم اتحادي مع تيريز هو التاريخ الذي أصبحت فيه حريصا على مبادئ الخلق . فلقد كنت بحاجة إلى ود وثيق ، مذ انفصم في تسوة ذلك الود الذي كنت مكتفيا به . . أن الظمأ إلى الهناء لا يمكن أن يرتوى في قلب الإنسان ! . . ولقد كانت « ملما » تسعى إلى الشيخوخة ، وتنحدر إلى الجحيم ، وكان من الواضح لي أنها لن تسعد ثانية على الأرض ، فلم يبق لي سوى أن أبحث عن سعادة لنفسى ، بما دمت قد غفدت كل أمل في أن أقاسمها سعادتها ! . . رحلت أطفو من فكرة إلى فكرة ، ومن خطة إلى خطة ، بعض الوقت . وكانت رحلتى إلى (البندقية) خليقة بان تخرج بي في الشئون العامة ، لو أن الرجل الذي قدر لي أن أرتبط به ، كان على شيء من الإدراك السليم . وأنا ممن يسهل هبوط عزيمتهم ،

لا سيما في المشروعات الشاقة البطيئة . لذلك فان ضعف نجاح هذا العمل (الشئون العامة) نفرنى من أمثاله . ولما كنت - وفقا لمبدئى القديم- أنظر إلى الأهداف البعيدة، على أنها أحليل للحمقى ، فقد وطنت العزم على أن أعيش - بعد ذلك - دون أية خطة مرسومة ، إذ أننى لم أعد أرى شيئاً فى الحياة كلن قادراً على أن يغرينى على أن اتعب نفسى !

وفى هذه الفترة بالذات ، بدأ تعارفنا ، فلاح لى أن لطف شخصية هذه الفتاة الطيبة ، يتمشى مع طبيعة شخصيتى ، حتى أننى ارتبطت بها بعاطفة لم يقو الزمن ولا الزلات على إيهانها ، ولم يؤد أى شئ - كان يحتمل أن ينصمها - إلا إلى توثيقها . ولسوف تتبدى قوى هذه الرابطة فيما يلى ، عندما اكتشف عن الجراح والآلام التى خلفتها فى قلبى - فى أوج تعاستى - دون أن تبدر منى شكوى واحدة ، حتى الوقت للذى أكتب فيه هذه السطور !

وعندما يعرف إننى - بعد أن فعلت كل شئ ، وبعد أن جابهت كل عناء لاتفادى فراقها ، وبعد أن عشت معها خمساً وعشرين سنة برغم سجية البشر - أقدمت فى النهاية على الزواج منها فى شيخوختى ، دون أن يكون لديها أى توقع أو أى رجاء ، ودون أن ارتبط معها بخطوبة أو بوعد .. عندما يعترف هذا ، يسهل على المرء أن يصدق أن الحب الجامع ، الذى عبث برأسى منذ اليوم الأول ، قد قادنى تدريجاً إلى آخر حماقاتى .. ولسوف يزداد المرء اقتناعاً بهذا ، إذا ما عرّف الأسباب الخاصة ، والقوية ، التى كانت خليفة بأن تمنعنى من

أن أقدم على شيء كهذا .. فماذا يظن إذن ، إذا أنا أعلنت
 - بكل ما لا بد أن يكون قد عرفه في خلقى من صدق - أنني منذ
 اللحظة الأولى التى رايتها فيها ، حتى يومنا هذا ، لم أشعر
 نحوها بأضال قبس من الحب ، وأننى لم أعد أكثر اشتها
 لمضاجعتها ، منى لمضاجعة السيدة دى غاران ، وأن الرغبات
 الحسية التى كنت أشبعها لديها ، لم تكن - فى نظرى - سوى
 استجابة للنوازع الجنسية ، دون أن يكون لها أية علاقة بالفرد؟
 .. لقد يمتد القارىء أننى إذ أوتيت بنية تختلف عن بنية
 سواى من الرجال ، كنت عاجزا عن أن أشعر بالحب ، لا سيما
 وأنه لم يدخل قط بين المشامير التى ربطتنى بتلكا المراتين اللتين
 كانتا أمز النساء لدى . ولكن ، صبرا يا قارئى ! .. ان اللحظة
 المشؤومة تقترب ، وستجد أنك مخدوع أكثر مما تخل !



إننى أكرر حديثى ، وأنى لأدرك ذلك ، ولكنه أمر لا بد منه .
 لقد كانت أولى ، وأعظم ، وأقوى ، وأعتى حاجاتى جميعا ،
 تنحصر بأكملها فى غواذى .. تلك هى الحاجة إلى زمالة أشد
 ما تكون ألفة وقرىبي وتوثقا .. ومن أجل هذا الغرض - بوجه
 خاص - كنت محتاجا إلى امرأة أكثر منى إلى رجل .. إلى
 صديقة ، أكثر منى إلى صديق . وكانت هذه الحاجة من التفرد
 بحيث أن أوثق العلاقات الجسدية ما كانت لترضيها : .
 كنت أتوق إلى روحين فى جسد واحد وقد ظلت - بدون ذلك
 - أشعر بالفراغ دائما !

ولقد ظننت أن اللحظة التي لا أعود أشعر فيها بذلك ، قد حانت .. فإن هذه الشابة اللطيفة ، كانت كفيلة — بفضل ألف من الصفات الرائعة ، بل ويفضل مظهرها الشخصي الذي كان خلوا من أى افتعال أو إغواء — بأن تستوعب كل كيائى فى كيائها ، لو اتنى استطعت أن استوعب كيائها فى كيائى ، كما كنت آمل !

ولم يكن لدى ما أخشاه من ناحية الرجال — فقد كنت موقنا من اتنى الرجل الوحيد الذى أحبته تميز حبا صادقا — وكانت شهواتها من الفتور بدرجة أنها نادرا ما كانت تشعر بحاجة إلى رجال غيرى ، حتى عندما كنت عن أن أكون رجلها فى هذا المجال ! .. ولم تكن لى أسرة ، فى حين أنها كانت ذات أسرة ، ولم تكن هذه الأسرة — التى كان أفرادها جميعا من صنف يخالف فى الخلق صنفها — بالتى استطيع أن اعتبرها كأسرتى .. وكان هذا أول أسباب شقائى ! .. ما الذى كنت أتردد فى أن أجود به ، لكى أضع نفسى من أمها موضع الابن ؟ .. لقد حاولت ما وسعنى الحيلة ، دون أن أوفق إطلاقا ! .. كان من العبث أن أحاول أن أوجد كل مصالحنا ، فقد كان هذا مستحيلا .. إذ كانت الأم لا تنفك تخلق مصالح تختلف عن مصالحى ، ثم تضعها فى وجه هذه ، بل وضد مصالح ابنتها برغم أن الصنفين لم يكونا مختلفين ! .. ولقد أصبحت وأولادها الآخرين وأحفادها ديدانا ظالمئة إلى الدماء ، وكان

أبسط ضرر الحقوق بتريز ، هو أنهم راحوا يسرقونها .
 إذ كانت الفتاة المسكينة قد تعودت أن تنصاع — حتى لبنات
 أخواتها — فتركت نفسها نهبا ومطية ، دون أن تنبس ببنت
 شفة . . ولقد أآلمنى أن أرى أنه لم يكن بوسعى أن أفعل شيئا
 لمساعدتها ، برغم أننى كنت أعتصر مواردى ونصائى فى هذا
 السبيل ! . . ولقد حاولت أن أقصيها عن أمها ، ولكنها كانت
 تعارض هذا دائما ، فاحترمت معارضتها ، وازددت تقديرا
 لها ، بيد أن هذا لم يحل دون أن يكون رفضها ضارا بمصالحها
 مصالحى . كانت مطبوعة على الوفاء لامها وبقية أسرتها ،
 ومن ثم فقد كانت ملكا لهم أكثر مما كانت ملكا لى ، بل وأكثر
 مما كانت ملكا لنفسها !

((كتابي))

صدر من هذه السلسلة :

- | | |
|--------------------------|-------------------------------|
| ١ - وجوه الحب السبعة . | ٢٥ - الحرب والسلام ج ٤ . |
| ٢ - الحبيب الأول . | ٢٦ - تعلم كيف تسترخي . |
| ٣ - جريمة حب . | ٢٧ - مركب النقص . |
| ٤ - أنا كارينينا . | ٢٨ - فرام سوان ج ١ . |
| ٥ - الحرب والسلام ج ١ . | ٢٩ - فرام سوان ج ٢ . |
| ٦ - الحرب والسلام ج ٢ . | ٣٠ - كيف نجحوا في الحياة . |
| ٧ - الغائبة . | ٣١ - كيف تحصل على الثروة . |
| ٨ - البؤساء ج ١ . | ٣٢ - فرام سوان ج ٢ . |
| ٩ - مدام بوفاري ج ١ . | ٣٣ - لماذا أنت عصبي . |
| ١٠ - مدام بوفاري ج ٢ . | ٣٤ - عش بحكمة تعيش سليماً . |
| ١١ - البؤساء ج ٢ . | ٣٥ - زواج الحبيب . |
| ١٢ - الخبيثة الأولى . | ٣٦ - التحليل النفسي للأحلام . |
| ١٣ - المتفنون . | ٣٧ - حذار من الشفقة . |
| ١٤ - الحبيب هو الكنز . | ٣٨ - أمير الانتقام . |
| ١٥ - فن العيش . | ٣٩ - اعترافات جان رسو ج ١ . |
| ١٦ - د. زيباجو ج ١ . | ٤٠ - اعترافات جان رسو ج ٢ . |
| ١٧ - د. زيباجو ج ٢ . | ٤١ - اعترافات جان رسو ج ٣ . |
| ١٨ - د. زيباجو ج ٣ . | تحت الطبع : |
| ١٩ - د. زيباجو ج ٤ . | ٤٢ - اعترافات جان رسو ج ٤ . |
| ٢٠ - البؤساء ج ٢ . | ٤٣ - اعترافات جان رسو ج ٥ . |
| ٢١ - الحرب والسلام ج ٢ . | ٤٤ - مرتفعات ويلرنج ج ١ . |
| ٢٢ - معاملة سقراط . | ٤٥ - مرتفعات ويلرنج ج ٢ . |
| ٢٣ - الجريمة لا تفيد . | ٤٦ - مرتفعات ويلرنج ج ٣ . |
| ٢٤ - نساء ومآسي في ساحة | ٤٧ - قلوب ضالة . |
| المعالة . | ٤٨ - أوديب . |

- | | |
|--------------------------|-------------------------|
| ٦٢ - نينو تشيكا ج ٢ . | ٤٩ - عاشقات في الخريف . |
| ٦٣ - ماريا ايفانوفنا . | ٥٠ - أسرار الجاسوسية . |
| ٦٤ - الخمسة اللون . | ٥١ - الابن الضال . |
| ٦٥ - البعثة . | ٥٢ - أرواح هالمة . |
| ٦٦ - الائمة ج ١ . | ٥٣ - الثمار للوطن . |
| ٦٧ - الائمة ج ٢ . | ٥٤ - المسبحة ج ١ . |
| ٦٨ - الائمة ج ٢ . | ٥٥ - المسبحة ج ٢ . |
| ٦٩ - القلم ج ١ . | ٥٦ - بشر سبع ج ١ . |
| ٧٠ - القلم ج ٢ . | ٥٧ - بشر سبع ج ٢ . |
| ٧١ - القلم ج ٢ . | ٥٨ - جين ايسر ج ١ . |
| ٧٢ - بوشكين . | ٥٩ - جين ايسر ج ٢ . |
| ٧٣ - ذات الرداء الأبيض . | ٦٠ - جين ايسر ج ٣ . |
| | ٦١ - نينو تشيكا ج ١ . |

اقرأ في الجزء الرابع

تحليل «روسو» لعلاقته بتيريز ، وحبه لدام دوديتو،
والمؤامرات التي تعرض لها ، والصراع الذي دار بينه
وبين أصدقائه الحاقدين وأعدائه اللداء ، وغضب
الحكومات عليه ، وهجره للأدب .

رقم الإيداع : ٤٣٧٩

الترقيم الدولي : ٦ - ٨٠ - ١٦٣ - ٩٧٧

المطبعة العربية الحديثة

٨ شارع ٤٧ بالمنطقة الصناعية بالعباسية

تليفون : ٨٢٦٢٨٠ القاهرة



مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزى القارئ :

إذا أردت أن تعرف قيمة الكنز الأدبي الخالد الذى توافيك به (مطبوعات كتابي) اليوم ، فإليك ما كتبه عنه المفكر المطلع الأستاذ «سلامة موسى» فى عدد ١٩ نوفمبر عام ١٩٥٥ من جريدة (أخبار اليوم) ، إذ قال :

«واعترافات جان چاك روسو من الكتب التى كان يجب أن نترجم إلى لغتنا قبل ١٠٠ أو ١٥٠ سنة ..» .

كما كتب الأديب والشاعر الكبير الأستاذ «عبد الرحمن صدقي» فى مقال بمجلة (الثقافة) بتاريخ ١٤ نوفمبر ١٩٣٩ يقول : «انقضى نيف ومائة وستون سنة على وفاة «روسو» ، وانصرف الأدباء وجمهرة القراء عن مطالعة كتب «روسو» الأخرى ، ولكنهم لم ولن ينصرفوا عن مطالعة (اعترافاته) ، ذلك أن الأراء فى السياسة والاجتماع والتربية والأخلاق يدخلها التغيير والتبديل ، أما نجوى النفس البشرية فهى لا تتغير ولا تتبدل ..» .

والواقع أن هذه (الاعترافات) التى تقدم (مطبوعات كتابي) إليك اليوم أول ترجمة أمينة «كاملة» لها باللغة العربية ، هى أدق وأصدق مصدر لسيرة المفكر العبقري «جان چاك روسو» ولقد كان من أهم الميزات التى كتبت الخلود لهذه الاعترافات ، أنها كانت أول عمل أدبي يكشف صاحبه فيه عن نفسه ، فقد سجل «روسو» فى هذا الكتاب أدق أحداث حياته - خيرها وشرها ، طيبها وخبيثها - دون أن يجفل من مواجهة الحقيقة !

حامى مراد

